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Pi cd nhicu gido su thue hién
cdc bai thuyét trinh mang ta dé
“Bai Gidng Cudi Cing” va xem
diy la co hoi cudi dé suy ngim
vé nhitng diéu dudge xem 1a ¢0 ¥
nghia nhat d6i véi ho. Va trong
khi ho thuyét trinh, cif toa cling
day dit véi cing ciu hoi: C6 thé

én dat nhimg thong diép gi

néu day la cd hoi cudi cung cia
')

bai giang nhu viy, Randy Pausch
khong can phéi hinh dung d6 s&
la budi thuyét trinh cudi cling ctia
minh, bdi dng vira bi chin dodn
mic bénh ung thu giai doan cudi.
Nhung bai gidng ctia 6ng - “That
Su Pat Puge Nhing Ude Md
Tudi Tha™ - khong no6i vé cdi
chét, ma vé viéc vudt qua cic trd
ngai, vé viéc gilip nhimg ngudi
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khac bién uGec ma thanh sur that,

vé viéc tin dung ting phit gidy
trong cudc ddi (bdi “thdi gian la
(it ca nhitg gi ban co... va mot
ngay ndo do ban s& nhan ra ring
ban co it hon 1a ban nghi”). B6 la
dic két nhitng gi ma Randy tdm
dic. D6 chinh 1a cudc song.

Trong cudn sach nay, Randy
Pausch dd két hgp dudgc sy hai
hudce, su cudn hit va su hiéu biét
dé lam cho bai gidng cia minh
trd thanh mot hién tugng va tao
mot hinh anh khé phai md. Py
s€ 1a cudn sich dude truyén tir
thé hé nay sang thé hé khic.
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NHA XUAT BAN TRE



c‘\/(ii loi cdm on tdi cha me 16i, nhitng ngudi
da tao diu kién dé t6i mo udc, va véi hy vong
cho nhitng udc mo ma cdc con téi sé cd.
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Loi gidi thigu

r I 151 c6 mot van dé “ky thuat”.

Trong khi hau hé&t nhimg phin khac ctia co thé
hoan toan khde manh, gan t6i lai ¢6 mudi khéi u va t6i
chi con mot vai thang dé song.

Toi k&t hon véi ngudt phu nit ly tudng cia toi, va
1a cha ctia ba da con nho. Dang 18 t6i phai sau nao cho
than phan ciia minh, nhung nhu vay sé ching mang lai
diéu t8t lanh nao cho vo con, hodc cho téi.

Viy, nén sit dung khodng thoi gian it 0i con lai nay
nhu thé nao day?

Hién nhién 12 t6i nén séng va chim séc cho gia
dinh minh. Trong khi vin cdn stc lyc, toi &8 danh moi
thoi gian cho vo con, Jam nhing diéu thiét thuc nhat
dé viéc ho budc vao cude séng thiéu ving t6i dugc dé
dang hon.

Phan it hién nhién hon la 1am thé nao dé day cac
con toi nhitng gi ma dang ra toi c6 thé day ching trong



RANDY PAUSCH

hai muoi ndm t6i. Cac con téi con qua nho dé cb thé
cling trao ddi voi téi. T4t ca cac bac cha me déu muén
day con biét phan biét cai dung vadi ci sai, day nhiing
gl ta nghila quan trong, va day chiing nén hanh xir nhyr
thé nao trude nhitng thach thire do cudc séng mang tdi.
Chung ta ciing mudn con cai biét mot vai cdu chuyén tix
cudc doi cua ching ta, d6 thudng 12 cach dé day ching
186 141 cude doi minh. Mong muén lam diéu d6 da dua
to1 tét viec thue hién “bai gidng cudi cang” tai Pai hoc
Carnegie Melion™.

Nhang bai giang nay bao gid cling duoc ghi hinh.
T6i biét minh da lam gi vao hom d6. Dudi meo doc mot
bai gidng han 1am, t6i da thir dua minh vao mot chiée
lo, ¢ mot ngay nao d6, chide lo sé troi dat tré vé bai
bién, dén vai cac con toi. Néu 12 hoa si, tot da vé tranh
cho cac con. Néu 1a nhac s7, t6i da sang tac nhac. Nhung
toi lai la thiy gido. Vay nén toi gidng bai.

Toi da néi vé niém vui cia cude sdng, rang tdi yéu
cudc song nhu thé nao, ngay ca khi cude séng ciia chinh
toi chi con rat ngdn. Téi néi vé sy trung thuc, su toan
ven, su biét on, va nhimg thir khac ma t6i tran trong,
Va téi da rat cd ging d nhimg diéu téi néi khong tré
thanh budn chén.

fey]

Carnegre Mellon: Truomg Dai hoc Tong hop o thanh pho’ Pittsburgh,
bang Pennsylomia. Vo nhitng chirong trinh nol Héng thé gidi vé nghe
thudt va cong nghe, nhimg hop tdc hén nganh va vai tro tién phong
sang tao trong guio duc, Carnegie Mellon lusn duvoc xép la trudmg
hang nhat. (CT-ND)
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‘Bai giang cudi cung

Cudn sich nay 1a mot cach giip toi tiép tuc nhiing
g1 toi da b3t dau trén buc gidng. Bai thoi gian 1a hét suc
eo hep, va t6i muén danh nhiéu nhit nhu cé thé cho cac
con 16i, nén t6i da nho Jeffrey Zaslow gitip do. Hang
ngay, toi dap xe quanh khu t6i & dé tap luyén. Trong
ndm muoi ba lan dap xe nhu vay, téi da chuyén tro véi
Jeff qua dién thoai di dong. Jeff da danh rét nhiéu giv
dé giip chuyén nhiing cau chuyén ciia téi - ¢6 thé goi
12 ndm muoi ba “bai gidng” - thanh cudn sich nay.

Khong gi ¢6 thé thay thé duoc viéc ¢6 cha me song
bén canh. Nhung dau phai ldc nao ta cing c6 duoc giai
phap hoan hao, vay can ¢é lam diéu t6t nhat c6 thé véi
nhimg tai nguyén han hep. Ca bai gidng lan cuén sach
nay 1a né luc chia téi A8 thuc hién chinh diéu d6.
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BAI GIANG CUOI CUNG



1

Con su tu bj thuong
vdn mudn gam

Ri’i\nhiéu gido su da c6 nhimg budi néi chuyen
an dé “Bai gidng cudi cang”. Va c6 thé ban
da du mot budi nhu vay.

Viéc d6 da thanh thong 1é & cac truomg dai hoc.
Céac gido su duge yéu ciu néi vé nhimg that bai va vé
nhimg gi ¢6 ¥ nghia nhat d6i véi ho. Va trong khi ho
thuyét trinh, ¢t toa cting day dut véi cung cau héi: Cé
thé truyén dat nhimg thong diép gi néu day la co hoi
cudi cung cda ta? Néu ngay mai phai ra di, ta mudn
dé lai gi?

Tunhiéu ndm nay, Carnegie Mellon c6 chuong trinh
“Bai giang cudi cing”. Vao thoi diém moi t6i tham gia,
ban t6 chitc da d6i tén chuong trinh thanh “Nhing hanh
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RANDY PALUSCH

trinh”, chon mét s& gido su néu lén nhitng suy nghi vé
hanh trinh ca nhan va nghé nghiép cda ho. D6 chang
phdi 1a mot tiéu dé that thu vi, nhung t6i dd nhan 1o
va duoc xép lich thuyét trinh trong thang chin.

Luc 4y, t6i da bi chdn doan méc bénh ung thu tuy
nhimg van lac quan. Biét dau, tdi thugc nhing ngudi
may man s& séng sét.

Trong khi dang chita tri, ban t8 chitc chuong trinh
gl mdy email hoi toi: “Ong s& thuyét trinh vé didu gi?
Xin hay cho mét tém tat.” C6 nhtmg quy dinh khong thé
bd qua, ké ca khi ta dang ban ron véi nhimg viéc khac,
chang han nhu dang cd ging dé thoat chét. Giita thang
tam, t6i duoc bao 1a can phai in mét ap phich cho bai
gidng cda t6i, do vay téi phai quyét dinh vé chu dé.

Va ciing ding tuan 1& d6, t6i nhan duogc tin phuong
thie didu tri gAn day nhat cda téi khong dat hisu qud.
Toi chi con vai thang dé séng.

To6i biét minh c6 thé hdy bai gidng. Mol ngudi sé
cam thong. Bong nhién, téi thay con biét bao viéc khic
can phai hoan thanh. T6i phai d6i dién vdi ndi dau cia
minh va véi ndi budn clia nhing ngudi yéu thuong toi.
Tai phai danh tdm suc dé thu xép 6n thda cac cong viec
gia dinh. Mic du thé, t6i van khéng thé ditt bo dugc y
tudng thure hién bai giang. T6i bi kich thich bdi y nghi
minh s& Jam mot bai gidng ma né thuc su la bai giang
cudi cung. Toi s& n6i nhimg gi? Nhimg diéu d6 sé duge
d6n nhén ra sao? Liéu t61 ¢ thé thuc hién né mot cach
tron ven khoéng?
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‘Bai gidng cudi cing

“Ho sé cho anh rit lui.” - t6i néi véi Jai, vo toi. -
“Nhung that tinh [a anh muén thyc hién né.”

Jai (phat am 1a “Jay”) ludn 1a c6 dong vién cda toi.
Khi t8i yéu thich dieu gi, thi c6 ciing yéu thich diédu d6.
Tuy nhién c6 da hoai nghi toan bd y tudng vé bai gidng
cudi cing nay. Chiing t6i vira chuyén tir Pittsburgh® vé
ving DPéng Nam Virginia dé sau khi toi mat, Jai va cac
con duoc & gan bén ngoai. Jai thdy t6i nén danh khodng
thdi gian rat quy bau cda minh cho cac con, hodc dé
thu xép chd & mdi, thay vi phung phi cho viéc soan bai
gidng va bay tai Pittsburgh dé thuyét trinh.

“Cut cho la em ich ky.” - Jai bdo t6i. - “Nhung em
mudn ¢6 anh. B4t cir lic nao anh danh cho viéc chuén bi
bai gidng déu 1a khodng thoi gian danh mat, vi nhimg
lic @6 anh sé tich khoi em va cac con.”

Taéi hidu suy nghi ctia Jai. K& tir lic bi bénh, t6i da
tu hira 13 phai chiéu y Jai va lam theo nhimg mong
mudn cda cd. Toéi thdy trach nhiém ctia minh 14 lam tat
cad nhimg gi ¢6 thé dé gidm bat nhitg ganh ning ma
bénh tat cia toi dd mang dén cho cudc doi co. D6 la ly
do toi da danh nhiéu thoi gian sip x€p cho tuong lai
thiéu ving toi cia gia dinh. Vay ma toi vin khong thoat
duoc su thoi thae thuyét trinh bai gidng cudi cung,.

Trong su nghiép khoa hoc ctia minh, t6i da cé6 mot
s6 budi thuyét trinh kha thd vi. Nhung duoc coi la nguoi

O Pittsburgh: Thanh phd lom thi hai ciia bang Pennsylvama. Pittsburgh
noi Heng vai tén goi “Thanh phd Ciw” va “Thanh phd Thép” do c6
nhiéy cfu va la not co cong nghigp luyen thép phdt trien.
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thuyét trinh gidi nhat ctia khoa Tin hoc cng gidng nhu
duroc coi la ngudi cao nhét trong Bay Chi Luan. Lic d6,
t6i c6 cdm gidc minh con ¢ nhiéu kha ning hon, néu
quyét tam, tdi ¢ thé dé xudt cho moi ngudi mot diéu
g1 d6 that su ddc biét. “Su thong thai” la mét tir ndng
ky, nhung ¢6 thé d6 chinh la né.

Jai van khong hai long. Cudi ciing chiing toi dua
chuyén nay ra ban vdi Michele Reiss, béac si tam iy
ma chiing t6i da bat ddu gip go tir may thing trudc.
Ba chuyeén gidp cac gia dinh ¢6 thanh vién mic bénh
hiém ngheo.

“T6i biét Randy.” - Jai n6i véi bac si Reiss. - “Anh ay
say cong viéc. Toi biét anh &y sé ra sao khi bit dau viéc
soan bai giang. N6 sé choan hét moi thir.” Bai giang, co
tranh {udn, s& 12 mot sy phan tAm khéng can thiét dsi
vdi bi€t bao viéc chung téi phai lam ldc nay.

Mot didu nira lam Jai thit vong: dé thuyét trinh
dang k&€ hoach, t6i phai bay t&i Pittsburgh ngay héom
trude, ding vao sinh nhat 1an thd bén muoi mét cia
Jai. “D6 la sinh nhat cudi ciing ctia em ma chiing minh
cung ky niém voi nhau.” - ¢6 néi véi t6i. - “Anh thuc
sir & bé di dung vao sinh nhat cia em u?”

Hin thé, phai roi bd Jai vao ngay d6 khién toi dau
kho. Tuy thé, t6i van khong thoat duge y nghi vé bai
giang. Toi coi d6 1a thoi khic cudi cung trong su nghiép
ctia minh, 12 mot cach dé néi 151 tir biét vai ban be
va déng nghiép. Toi tudmg tugng viéc thuyét trinh bai
giang cuédi cing cling gidng nhu viec mot cau thi bong
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‘Bai gidng cubi cing

chay két thic su nghiép bing ban dwa qud béng vé
dich. Téi rat thich canh cudi trong phim The Natural®,
khi cdu thi cao nién Roy Hobbs, ngudi thaim mau, danh
dudmg béng tuyét dep dé ghi ban.

Bac si Reiss ling nghe Jai va tdi. Ba néi, & Jai, ba
thdy mét ngudi phu nir manh mé, dang yéu, mudn
danh nhiéu nim thang dé xay ddp mét cudc séng tron
ven v6i chdng va dé nuoi con khon lén. Con & t6i, ba
thdy mét ngudi dan ong chua hoan toan san sang rut
lui tré vé cudc song gia dinh, va chic chin 1 chua sin
sang dé leo 1én giudng bénh. “Bai gidng nay la 1an cudi
cung dé nhiéu ngudi ma toéi quy mén c6 thé nhin thdy
t6i bing da bang thit.” - tdi néi ditt khoat véi ba. - “Tai
c6 mot co hoi dé suy nghi vé nhimg gi that su ¢ y nghia
déi véi toi, dé chot két nhitng gi moi nguoi sé nho vé
t61, va dé 1am bit cir didu gi tot trude khi toi di xa.”

P3i hon mdt 1an, bac s Reiss doi nhin Jai va toi
ngdi trén ghé phong kham ciia ba, ndm chit tay nhau,
c& hai cing trao nuéc mat. Ba néi ba ¢6 thé thdy duec
sy ton trong sau sic ma ching toi danh cho nhau, va
rat xic déng vi chung 101 da nhat dinh sdng tron ven
nhing ngay cudi cung c¢6 nhau. Nhung ba ciing néi
khéng phai trdch nhiém cda ba dé can nhic xem t6i ¢6

®  The Natural: B phim dupc dyng theo cuon tiéu thuyet cing tén cia
tic gid Bernard Malamud viét vé bing chay. Phim, ciing nine tiéu
thuyét, noi vé nhung trdi nghiém cia Roy Hobbs - mét cau thi bong
chay “bam sinh” vt ka1 ba - kéo din hang thip ky voi nhitng thanh céng
va that bai.
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nén thuc hién bai giang hay khong. “Anh phai tu quyét
dinh viéc nay.” - ba noéi, va dong vién chiing t6i hay
thuc sy lang nghe nhau dé c6 thé dua ra quyét dinh
diing din cho ca hai ngudi.

Do tinh tram 13ng cda Jai, tdi bi€t minh can trung
thure xem lai nhimg dong co clia ban than. Tai sao bubi
thuyét trinh nay lai quan trong doi véi toi nhu vay? Co
phai d6 1a mot cach dé nhic nhé tdi va moi ngudi rang
t6i van con song? Dé chumg td tdi vin con diing khi dé
tam viéc? Co phai d6 1a sy thdi thic gay cha y dé khoe
khoang mot 1an cudi? Cau tra 101 12 dung d6i voi tat ca.
“Mot con su ti bi thuong mudn biét né c6 con gdm néi
khong.” - t6i néi véi Jai. - “D6 1a pham gia va long tu
trong, khéng hin giéng nhu tinh kiéu cing.”

Ngoti ra ciing con mét viéc nira. Tai phai bat dau
coi bai giang 1a mét phuong tién cho t6i budc vao tuong
lai ma tdi sé khong bao gidr dugc thay.

Téi nhic Jai vé tudi cia cac con: nam, hai va mat.
“Xem nay.” - t4i néi. - “Véi ndm tudi, anh chic Dylan
16m Jén s& c6 vai ky tre vé anh. Nhung, né sé that sy nhg
dugc bao nhiéu? Em va anh, minh con nhé nhimg gi
ltic minh ndm tudi? Liéu Dylan ¢6 nho anh da choi véi
né nhu thé nao, hay né va anh da cuoi dtia véi nhau
vé nhimg gi? Chac 1a 58 rdt mo hd.”

“Con v&i Logan va Chloe thi sao? Chic chiing
s& ching c6 ky dc nao ca. Hoan toan khéng. Nhat la
Chloe. Va anh ¢6 thé néi véi em ring, khi cic con 16m
theém, ching sé trdi qua giai doan c6 nhu ciu buc thiét



‘Bai giang cubi cung

phai hdi em: ‘At la cha ciia con? Cha con la nguoi nhu
thé nao?’ Bai gidng nay c6 thé cho ching mét cau tra
11.” Toi noi véi Jai 1a sé dam bio dé Carnegie Mellon
ghi hinh budi thuyét trinh. “Anh sé c¢6 mét dia hinh
cho em. Khi cdc con 1én hon, em c¢é thé cho ching
xem. N6 sé gidp ching hiéu anh 12 ai va anh yéu quy
nhiing gi.”

Jai nghe toi, roi dit cau héi rat hién nhién. “Néu
anh ¢6 nhing diéu cdn néi véi cac con, hodc nhimg 1o
khuyén nhii chiing, sao khong dung may quay dé ghi
hinh ngay & nha?”

C6 thé c6 da thuyé&t phuc duoc t6i. Hodc ¢6 thé
khong. Nhu con su ti séng trong rimg, not & thién
nhién cta toi van la trong khuén vién dai hoc, trude
mit cac sinh vién. “Moét didu anh da hoc duoc,” - téi noi
Vv6i Jai. - “La sé chang thiét hai gi khi nhimg diéu cha
me ndi voi con cai dugc thém ngudi ngoai phé chuan.
Neéu ctr toa clia anh tan thudmg va v tay ding luc, thi
sé& gop thém sic ndng cho nhimg gi anh mudn néi voi
cac con.”

Jai cudi voi toi, nguoi dan ong dang chét dan cua
6, va cudi cing da chip thuan. Co biét toi ao ude tim
cach @é lai mot di sdn cho cac con. Vang. Cé 1é bai gidng
nay sé la mot phuong cach dé lam diéu do6.

Va nhu vdy, véi den xanh caa Jai, toi da c6 mot
thach thice trude mit. Lam thé nao dé bién bai gidng
han lam thanh tha tiéng déi, vang vong dén cac con t61
trong mot thap ky hay lau hon naa?
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Toi khong mudn bai giang tap trung vao cin bénh
cia minh. Truong thién bénh tinh cta téi da la nhu
vay, va toi da trai nghiém né. Téi khéng muén dua ra
nhimg tranh luan, vi nhu, t6i da duong diu véi bénh
tat ra sao, hodc né da cho téi nhing vién cdnh méi nao.
Nhiéu ngudi c6 thé trong doi mot bai thuyét trinh vé
cai chét. Nhung né phai ndi vé su song.

(o

“Cai gi khién toi trd nén doc dao?”

D6 12 cau héi t6i thay budc phai dé cap. Tra 181 cau
hoi d6 sé gitp t6i hinh dung minh cin néi nhimg gi.
Ngdi cting Jai chd két qua xét nghiém trong phong doi
& Johns Hopkins®, t6i néi nhitng suy nghi cia minh
V6t ¢d.

“Ung thu khong lam anh thanh déc dédo.” - t6i néi.
Khong phai tranh cai gi vé diéu nay. Méi nim, hon
37.000 ngudi My bi mic bénh ung thu tuy.

Téi ngdm nghi dé tu xac dinh minh: 13 mot thay
gido, mot nha tin hoc, mot ngudi chéng, mot ngudi cha,
mot ngudi con, mot ngudi ban, mét ngudi em, mot ¢d
van vién day dan kinh nghiém ctda sinh vién. T4t cd
cac vai 46 t6i tran trong. Nhung, c¢é vai nao da Jam toi
thanh ngudi déc bigt?

m

Johns Hopkins (1795-1873): Mot thuong qua giiu c6, lam nhidu vige
thign nguyén va chong ché 46 né ¢ cria Baltimore ¢ th? ky 19. Ong
dueoe bidt dén nhiéu qua vidc xdy dung cdc co sé mang tén ong gém Dai
hoc Téng hop Johns Hopkins, Bénh vién Johns Hopkins vi Dai hoc Y
Johns Hopkins.
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‘Bai giang cudi cung

Viluédn ¢b y thire nghiém tic vé chinh minh, téi biét
bai gidng nay can nhiéu thit hon 1a mat sy phach 16i tdo
bao. Toi tu hoi: “Toi that su c6 gi dé truyén dat?”

Rdi ngay tai phong doi, t6i dot nhién biét rat chinh
xadc d6 la céi gi. N6 dén véi téi nhu mot tia chop: Tat
ca nhig gi t6i dat duge, nhimg gi t6i yéu quy, déu bit
ngudn tir nhimg uéc mo va nhimg muc dich ma toi da
c6 khi con la mot dua tré tho... va trén duong doi, toi da
dat dugc hdu nhu tit ca nhimg wéc mo va muc dich 6.
Diém doc dao cia tdi, téi thdy, da toi tir su ddc biét cia
tat ca cac udc mo - tir cuc ky ¢ ¥ nghia téi khé ky quac
- n6 da xac dinh bdn muoi sdu nam ctia doi toi. Ngdi dé,
to1 bi€t mac du bi ung thu, t6i van la ngudi may min
bdi da duoc sdng qua nhimg wdc mo. Va tdi dat duge
nhimg uéc mo, phan 16n, 1a nho nhing gi téi duoc day
db béi nhimg con ngudi that dic biet. Néu toi ¢6 thé ké
cau chuyén cda minh véi cdm xdc manh mé, bai giang
clda t6i s& giip nhing ngudi khac ciing tim dwoc con
duromg dé hoan thanh nhimg udc mo cda ho.

Vi chiée mdy tinh mang theo, va dugc khich déng
boi sy hién linh, t6i g6 nhanh mot email cho ban t8
chuic. Toi néi cudi cung toi da c6 tiéu dé bai giang cho
ho. “Téi xin 18i vé su cham tré.” - tdi viét. - “Hay goi bai
giang la: That Su Dat Dugc Nhirng Udc Mo Tudi Tho.”

23



2
Cuéc doi cua toi
trong chiéc mdy tinh

6 thé sip x&p lai chinh xac cic uéc mo tudi tho

Ccﬁa minh nhu thé nao? Lam sao ¢é moi ngudi
c6 thé lien két duoc véi nhitng udc mo tudi tho cia ho?
La mot nha khoa hoc, truéc day t6i da khong mdy dé y
t&i nhing cau hoi nhu vay.

Bon ngay lién, ti ngdi bén may tinh trong ngéi nha
méi & Virginia, quét anh dé chudn bi bai thuyét trinh
bang PowerPoint. Tai quen tu duy truc quan, nén bai
thuyét trinh s8 khéng can van ban. Téi thu thap 300 anh
cia gia dinh, sinh vién va déng nghiép, cung nhimg
anh dic sic c6 thé minh hoa cho nhimg mo udc tudi
tho. Toi ghi vai loi 1én mdi tim anh dé khi ding trén
buc gidng, ching sé nhic t6i cAn néi nhimg gi.
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‘Bai gidang cudi cang

Trong khi chuin bi bai, ctt chin muoi phiit t6i lai
dung day choi véi cac con. Jai thay su ¢8 gdng cia toi,
nhung van nghi t6i da danh qua nhiéu thoi gian cho
bai gidng, nhat 1a lai vao lic chung tdi vira chuyén téi
ngdi nha méi. Cé mudn téi phai sip x€p nhing thiing
dd con chat ngén ngang quanh nha.

Lic dau Jai khong dinh du buédi thuyét trinh. Co
thay cin & lai Virginia vdi cac con va gidi quyét hang
ma thit phat sinh do viéc chuyén nha. Con t6i thi van
kién tri nhic: “Anh muén em ¢é mit.” Su thuc la toi
hét stc can ¢6 & d6. Cubi cung 6 ddng ¥ s& bay téi
Pittsburgh vao sdng ngay toi thuyét trinh.

Ta&i phai téi Pittsburgh truéc mét ngay, do vay, lic
1 gi¢r 30 chiéu ngay 17 thang 9, ngay Jai trdon bén muoi
mot tudi, t6i hén tam biét vo va cac con rdi lai xe ra
san bay. Chung t6i da ky niém sinh nhat Jai ngay hom
trude vai bita lién hoan nhé & nha anh trai c4. Du vay,
chuyén di cda toi van 1a mot nhic nhd khong vui véi
Jai rang co sé khong c6 t6i cho sinh nhat nay va tat ca
cac sinh nhat ké tiép.

Té6i Pittsburgh, toi duoc Steve Seabolt dén tai san
bay. Anh la ban t6i, vira tir San Francisco bay dén.
Chung t6i than nhau tir mdy ndm nay, khi téi [am viéc
trong thoi gian nghi sabbatical® tai Electronic Art, mot

]

Sabbatical: Ky nghi tdch khoi cong viéc. Nguyén ly sabbatical co
nguén goc ¢ nhieu doan trong Kinl thinh vér diéu ran cut bay niim
mot ldn phai ngtmg lam viec dong ang. Ngay nay, nguot ta thuong iy
sabhatical dé hoan tat mot myc ticu, nhu vt mt cudn sdch, hode di
nghign citu & mot noi khdc. Trong gio1 han lam, sabbatical thuimg co
sau sau ndm lam vige hign tye, va tHiuong keo day nua ndm vor todn bo
heong, hade mot ndm vor nvia luong.
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hang iam c4c tro choi video, noi anh lam giam déc.
Ching t6i da trd nén than thiét nhu anh em.

Steve va t6i dm chao nhau, thué mot chiéc xe, vira
l4i vira ké nhimg chuyén vui. Steve néi anh vira dén
nha st con toi thi khoac lac ring sé khong bao gior can
toi bac si nha khoa nira.

Ching t6i dimg lai & mot quan an nhé. Toi dat
may tinh 1én ban, luét nhanh qua céc hinh anh caa bai
thuyét trinh, nay da dugc cdt xudng con 280. “Van con
dai qua.” - Steve néi. - “Moi nguoi sé chét mat khi cau
két thuic bai giang.”

Nguoi phuc vy, moét ¢ gai téc vang do tudi ba
muoi dang mang thai, t6i ban diing lic bitc anh chup
cac con toi & trén man hinh. “Cac chiu bé that xinh.” -
cd noi, va héi tén cac con téi. Toi bdo: “Day 1a Dylan,
Logan, Chloe,...” C6 néi con gai c6 ciling tén Chloe, va
ca hai ching t6i cang cudi vi sy trang ldp dé. Steve va
toi ti€p tuc xem cac hinh trén PowerPoint.

Khi c6 gai mang thitc &n t6i, t6i chiic mimg c6 sdp
c6 con. “Ch3c chdn la ¢ rat vui mimg.” - t&i noi.

“Khong hin nhu vay.” - ¢d dép. - “Dé chi 1a mot
sy ngau nhién.”

Khi ¢6 bude di, toi ngac nhién vé su thing thin cda
6. Loi néi ngdu hung ca ¢6 nhic nhé tai vé nhimg
nhan t6 ngau nhién tham gia vao ca sy sinh ra trong
cudc song... va su ra di vao cdi chét. Pay la ngudi dan
ba, c6 mét dia con qua mét sy ngau nhién, ma chic
chidn c6 s& yéu thuong né. Con véi toi, qua sy ngiu
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‘Bai giang cudi cung

nhién ctia can bénh ung thu, téi sé phai bo lai ba dua
con lém lén thiéu vang tinh thuong yéu ciia cha.

Mot ti€ng sau, mot minh trong phong khach san,
véi nhing ¥ nghi vé cac con van mong lung trong dau,
toi tiép tuc cAt bot va sdp x&p lai cac hinh cho bai gidng.
Két ndi internet trong phong khong duoc t8t da gay
khé khan cho viéc tim kiém tu liéu trén mang. Thém
nira, toi bit ddu thdy phdn ting phu cda dot héa tri
lidu tir may ngay trudce. Toi bi chudt riit, budn non va
dau bung.

Lam viéc téi mira dém, toi thiép di, rdi hat hoing
tinh day luc 5 gier sing. Mot phan trong toi da hoai nghi
liéu bai noéi chuyén cé dugce sudn sé. Toi nght: “D6é la
hau qua cda tham vong mudn noi vé ca cude doi cda
minh chi trong mot tigng déng ho!”

Toi van loay hoay, cin nhic, sdp x&p lai cac hinh.
T 11 gio, tdi thay moi thit sdng sda, mach lac hon. Tat
ca rdi s& &n. Tai di tdm va mac d6. Cudi budi sang, Jai
hr san bay tdi, roi ciing an trua voi Steve va toi. Chung
td1 cd mot cude trao d6i nghiém tuc, Steve hua sé giup
quan tam t& Jai va cac con toi.

1 gir 30 chiéu, modt phong may tinh, noi téi timg
lam viéc mét thoi gian dai, duoc danh dé vinh danh
to1; toi chimg kién 18 kéo rém truong tén toi trén cira. 2
gid 15, ngdi trong phong lam viéc, t6i lai cAm thdy that
kinh khiing - hoan toan mét moi va kiét qué, tuomg hic
lén buc gidng, chic sé phai déng bd ta danh cho ngudi
16n ma t6i da can than mang theo.
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Steve bao téi can nghi mot chit trén ghé€ di-vang
va toi di ndm xudng, nhimg vin dit mdy tinh trén
bung dé xem lat bai thuyét trinh. Tai cit thém sdu muoi
hinh naa.

Lic 3 gi¢ 30, mét vai ngudi da bat diu xép hang
doi vao nghe toi ndi. 4 gio, dimg day khéi ghé, toi
thu may thit d6, rdo budc qua khuén vién dai hoc dé
tdi giang dudng. Con gin mot gid nita, toi sé phai léen
buc gidng.
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Con voi ¢ trong phong

ai da doi 0 s&nh, giang dudng dong dén bat ngo

- 400 ngudi. Khi t6i budc 1én buc dé chuin bi cac
thy, Jai thay tai kha béi réi. Toi khong hé tim bat anh
mdt cia mot ai. Co biét t6i khong dam huéng vé dam
dong, vi nhu vay t6i c6 thé bit gap mot ngudi ban, hoic
mot sinh vién ct, va tdi sé qua xtic dong boi nhiing giao
tiép bang mat d6.

C6 tiéng xi xa0 noi thinh gia. Véi nhing ai to mo téi
dé xem mot ngudi bi ung thu tuy tréng ra sao, chic sé
c6 cau hoi: D6 ¢6 phai la téc that cida toi khong? (Vang,
toi van con nguyeén téc sau hoa trj lidu.) Liéu ho c6 thé
cdm nhan 1a tai da rat gin ké cai chét khi nghe t8i noi?
(Cau tra loi cuaa toi: “Hay doi xem!”)
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Chi cdn vai phat nira 1a bt dau, t6i vin duyét
lai bai, x6a di vai hinh, sdp x&p lai vai hinh khéc. Téi
van tiép tuc ra soat cho téi khi c6 nguoi nio d6 nhic:
“Chting ta da san sang.”

AR

T6i khéng mic comlé, khéng mang ca vat, khong
1én buc gidng vdi 4o vét bang vai len c6 miéng 16t bing
da & khuyu tay nhu cac gido su van thudong mic. Thay
vao d6, toi chon bo do hop nhit véi gidc mo tudi tho
tfim thay trong ti.

Dam bao, thoat nhin, t6i gidng anh chang ghi thuc
don & mét quay &n nhanh. Nhung thyc ra tdim hinh trén
chiéc 40 ngin tay tbi mic 1a mot biéu tuong danh duy,
béi cac Imagineer™ ciia hang Walt Disney déu mang
né. Nam 1995, to6i danh sau thang nghi sabbatical dé
lam viéc nhu mot Disney Imagineer. D6 1a mot diém
sang cia cudc doi toi, sir hoan tat clia mot uéc mo tudi
tho. D6 1a ly do tai sao téi lai deo bang tén “Randy”
hinh bau duc dugc cdp lic lam viéc ¢ Disney. Téi

W Imagineer (chinh thmic dugc biét déw nhu mot Walt Disney
Imagineer). Nhan vién ciia Walt Disney Imagincering, hoic bat ky
nhdn vién ndo khdc ciia Cong ty Walt Disney dwoc mang chite danh
nay. Hiau hét cic Imagineer lam vigc tai try so chinh ¢ Glendale,
California, d¢ sang tao cdc § tuong vd tro choi cho cdc cong vién
Disney. Trong hic thuc hign whitng dé dn lén, cdc Imagineer thudmg
lam viec tai ché tu sdu thang toi mot nam. Cdc Imagmeer co thé bao
2om nghe si, nha van, ki su, kién triic su, wha trang tri ngoai canh,
nha xdy dung mo hinh, nha qudn 1y xdy dyng, kg Hhudt vien va wha
thiét ke
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‘Bai gidng cudi ciing

mudn ton vinh kinh nghiém séng nay, va toén vinh
chinh Walt Disney, ngudi da néi cau néi tiéng, “"Néu
ban dam mo udc diéu gi, ban s& c6 thé thuc hién duoc
diédu d6.”

Téi cadm on thinh gia d3 t6i du, m& diu bing vai cau
dua, roi néi: “Tai xin néi dé néu cé ai &6 & day chua ro
ngon ngudn, rang, khi cé mot con voi & trong phong, thi
can gidi thidu no, cha téi thuomg bio toi nhu vay. Néu
nhin cic dnh chup cdt 16p, cac ban sé thdy c6 khodng
mudi khéi u & gan cha t6i, cac bac si néi toi chi con ba
téi sau thang khoe manh. D6 la mot thang trude day.
Vay cac ban ¢6 thé lam phép tinh.”

Toi chifu mot hinh 16n anh chup cit 16p gan lén
man chiéu. Hinh mang tua dé “Con voi & trong phong”
va tb1 vé thém cac miii tén d6 chi vao timg khéi u.

Téi cho hinh dimg lai dé cir toa c6 thé dém cac
khéi u. “Dang vay.” - téi noi. - “Dé la su that. Ching
ta khéng thay d8i duoc, chi 6 thé quyét dinh phai ung
x( ra sao. Ching ta khéng d8i duge nhitng quan bai da
chia, chi c6 thé d8i cach choi nhing quén bai d6.”

Lic d6, t61 thuc su cam thiay khde manh, sidng
khodi, nhur Randy cia ngay xua, khéng ngai ngan trudc
dam dong ctr toa. Toi bi€t minh trong van kha sung
stc, va mot s8 ngudi cdn khé nhan biét 1a toi da ké
gan cai chét. Vay nén toi dé cap téi didu nay. “Néu toi
khéng té ra 8m y&u hodc budn rau nhur 1& ra phai thé,
thi t6i xin 161 da lam cac ban that vong.” - t6i néi, va
sau trdn cudi cda cu toa, tol tép: “Xin cam doan, t6j
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khong phi nhan. Khong phai la té1 khong biét diéu gi
dang xay ra.”

“Gia dinh t6i - v toi va ba dua con - ching toi vira
tron chay. Ching t0i mua mt ngoi nha rit dang yéu
& Virginia, va ching téi lam diéu nay, béi d6 sé 1a noi
& t6t hon cho gia dinh trong tuong lai.” Téi chiéu hinh
ngdi nha ngoai 6 vira mua. Trén bic hinh ghi hang chir:
“To1 khéng phi nhan.”

Jai va tdi quyét dinh nhé rg, roi bd ngoi nha va ban
bé ma ching t6i yéu quy. Chung t6i g6i ghém moi thiy,
ném minh vao con bao t8 cta viéc di chuyén, thay vi
chén chin & Pittsburgh, chr toi chét. Chiing toi chuyén
nha vi biét rang khi tdi mit di, Jai va cac con s& can
s6ng gan gia dinh 16n cda c6 dé c6 thé nhan duoc su
giup d6 va thuong yéu ciia ho.

Téi cling mudén ca toa thdy toi van khde manh va
lac quan. Co thé toi bt ddu hdi phuc sau dot héa tri, xa
tri liéu kéo dai. Téi dang trong giai doan diéu tri duy
tri. “Luc nay stic khoe toi rat t8t.” - t6i noi. - “Toi nghi
ding nhu vay, su vi dai nhat ctia 40 gidc ma cac ban
c6 thé thdy 1a toi that sy khoe manh. Pung ra, tdi con
khée hon hau hét cic ban & day.”

To1 budce qua mot bén, toi giaa buc gidng. Vai tiéng
trude do, toi khong dam chic c6 du stic dé lam néi
viéc sdp lam, nhung gio day, t6i thdy hoan toan tin
tudmg. Toi cui xudng san, va bit dau lam cac dong tac
hit dat.
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‘Bai gidng cudi cung

Trong ti€ng cudi vui va vd tay ngac nhién cia cit
toa, toi gan nhu doc duoc vé lo ling cia moi ngudi.
Day khong phai 12 mot ngudi dang chét. Day duing la
t61. Toi da c6 thé bit dau.
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THAT SU DAT DUQC
NHUNG UGC MO TUOI THO

Nhing Uéc mo Tudi tho cua toi

O trang thai khong trong luong

Choi béng bau duc & hang quéc gia

Viét mot bai cho Bach khoa Toan thu Thé gigi
Lam thuyén trudng Kirk

Thang giai nhing con thid bong

Lam mot Disney Imagineer

Mot hinh tir bai giang cua toi...



4
X6 s6 Cha Me

Téi da tring x6 s6 cha me.

Té1 duge sinh ra cung véi mot vé sé tring
thuéng, d6 12 1y do chinh dé téi c6 thé dat dugc nhing
udc mo tudi tho ciia minh.

Me t6i 1a mot gido vién day tiéng Anh kh4 khit khe
va ¢§ dién. Ba nghiém khac véi hoc sinh, chdp nhan
viec cac phy huynh ca than ba da doi hdi qua nhiéu &
con cai ho. Lam con, toi biét vé nhing yéu cau cao cua
me, va thdy dé la van may cda minh.

Cha t6i 12 nhan vién y t€, 6ng tham gia Thé Chién
11 va da du tran danh Bulge®. Ong lap moét nhom phi

W Battle of the Bulge (16/12/1944 - 25/01/1945): Cugc pluin cong chimh
ca Diic cudt The' Chién Il qua ving mit Ardennes thupe Bi, Phip va
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loi nhuén gidp tré em nhap cu hoc tiéng Anh. Dé kiém
séng, 6ng c6 mot doanh nghieép nhd ban bao hiém 6to
trong ndi thanh Baltimore. Khach hang ciia éng phan
16n 12 nhimg nguoi ngheo ¢6 hd so tin dung kém, hoic
it tién. Ong ludn ¢ tim cach kiém ra bao hiém dé ho
duoc phép lai xe.

Véi ca triéu ly do, cha t6i 1a vi anh hung cua toi.

T6i 1on 1én kha thodi mai trong moét gia dinh trung
hau & thi tran Columbia, bang Maryland. Tién chua bao
gid la mot van dé trong nha, chii y&éu do cha me toi
khong c6 nhu cdu chi tiéu nhiéu. Ho séng rat thanh
dam. Chtng téi it di an tiém, téi rap xem phim mot
hodc hai lan mdi nim. “Cac con nén xem tivi.” - cha me
t6i thuong néi. - “N6 khong tén tien. Hodc t6t hon, cac
con nén dén thu vién muon sich ma doc.”

Khi t6i hai tudi va chi tdi bén tudi, me dua chiing
t6i dén rap xi&c. Liic 1én chin, t6i lai muén di xem. “Con
khong can phaéi di nita.” - me t6i néi. - “Con da xem
xi€c rdi con gr.”

Theo chuin muc bay gid, diéu dé c6 vé nhu mot
su ap bic, nhung thue ra véi cach séng nhu vay, ching
toi da c6 mot tudi tho that tuyét vai. Tai thdy minh

thanh dat trong cudc song nhu ngay nay, chinh bdi toi

Luxembourg trén Mat tran mién Tay. Cube phdn cong cd tén Duc
la Unternelmen Wacht am Rhein (Ld chdn song Rhine) Quan doi
My dat tén cuge phan cong ta Tran danh Ardennes, nhung duoc cony
chung biél nhidu dudct tén Trgn Bulge. “Bulge” I viet it tigng e,
chi duony (@) cong cda quian Dang nnnh.
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“Bai gidng cudi cting

c6 mot nguoi me va mot ngudi cha da lam rit nhiéu
viéc ding dan.

Chiing t6i khong mua saim nhidu. Nhumg chiing t6i
lai nghi v& moi thit. Cha téi [a ngudi ham hiéu biét thai
su, lich str v moi diéu lién quan t6i cudce séng. Lom 1én,
t6i nhan thay cd hai loai gia dinh:

1. Loai gia dinh can dén tir dién trong ba &n tdi.
2. Loai gia dinh khéc.

Ching toi thudc loai thir nhat. Hiu nhu mdi téi,
ching t61 déu phai tham khao cudn tir dién dé trén gia
sdch cach ban an chimg sau budc. “Néu minh ¢é cau
hoi” - cha me toi noi. - “Thi can phai tim ciu trd 1&1.”

Thoéi quen ban nang trong gia dinh toi la khong
ngdi yén nhu nhirng ké ludi nhac rdi ngac nhién. Chiing
to1 bi&t mot cach khac t6t hon: mé bach khoa toan thu,
mo tir dién, md dau 6¢ ctia minh.

Cha t6i coing la nguoi ké chuyén rit tai, 6ng luén
néi méi cdu chuyén can duoc ké véi mot ly do. Ong
thich nhimg cau chuyén da tré thanh cham ngoén vé
dao duac song. Ong 1a bac thay vé loai chuyén nhu vay,
va toi da tiép thu duoc nhing ky xdo dé cia éng. Bdi
vay chi tdi, Tammy, khi xem truc tuyén bai gidng cudi
cung cua toi, da thiy miéng t4i chuyén dong va nghe
mdt giong ndi, nhung khong phai la cia toi. D6 la cia
cha. Chi biét toi da sang tao lai kha nhidu diéu chon loc
trong su thong thai cua cha. Téi khong phi nhan diéu
d6. Thuc ra, lic dé toi ¢6 cam gidc nhu da doéi 16t cha
minh trén buc giang.
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Toi trich dan cha toi hdu nhu médi ngay. Mot phan
béi néu ban néi vé su khon ngoan cda chinh ban thi
ngudi khac thuong khé tiéu héa; con néu ban néi vé sy
thong thai ctia mét nhan vat tha ba, thi lai t6 ra la minh
it kiéu ngao va dé dugc chdp nhan hon. T4t nhién, khi
c6 Mot ngudi nhu cha toi & phia sau hau thuén, ban sé
trich dan 6ng mbi khi ¢6 dip.

Cha t01 da day to1 cach thurong luong trong cudc
song. Ong néi nhumg diéu dai loai: “Khong bao gio
nén lam mét quyét dinh, cho t&i khi bdt budc phai
lam.” Ong cting nhic nhd, ngay ca khi ¢ vao thé manh,
trong cong viéc hay trong cac mdi quan hg, ta van phai
cu xit mét cach cong bang. “Bdi khi ngdi & ghé 141 xe,
khong ¢6 nghia l1a con phai cdn chét nguodi khac.” -
oéng noi.

Sau nay, t6i thay minh @4 trich dan vé cha ngay
cd nhiing diéu ma ong khéng ndi. Theo céach nghi
cda toi, nhing 1oi uyén bac d6 vin ¢6 thé 1a cda cha
tdi, du éng chwa noi ra. Vi tdi, éng la ngudi biét
moi thit.

Me tdi ciing 1a nguodi hiéu biét nhiéu. Sudt cudec
doi, ba ludn thay ¢6 bén phan dan dit ti. Va toi bist
on vé diéu dé. Cho dén nay, néu ai dé hoi ring hdi
nhé t61 thé ndo, ba mo ta: “tinh tdo, nhung khong
qud sdm phat trién.” Ngay nay chiing ta sdng trong
thoi dai ma cic bac cha me ludn khen con minh la
thién tai. Con me téi, coi “tinh tdo” da di nhu mé6t
loi khen.



‘Bai gidng cudi ciing

Khi 1am luin an tién si, t6i chon mon “1y thuyét
ddy 0" ma gio day toi c6 thé coi d6 12 thit tdi té thi
nhi trong doi, sau hoa tri liéu. Khi ca than véi me vé
viéc cac bai kiém tra kho va khung khiép ra sao, ba ghé
dau, xoa tay t6i va néi: “Me biét con cdm thay thé nao
rdi. Va hay nhé k2 khi bang tudi con, cha con phai danh
nhau véi quan Puac.”

Sau khi tdi nhan bang tién s, me toi da them that
vao khi giéi thiéu: “Pay la con trai téi. Cau ay la déc
to, nhung khong phai loai doc to givp nguoi.”

Cha me tai biét can lam gi dé giip d& moi ngudi.
Ong ba luén tim ki€m nhtng du 4n 16n rdi dan than
tham gia. Cha me t6i da cung thué ky thic mét ky tdc
x4 ndm muoi phong & viung nong thon Thai Lan dé
giup cac em gai dia phuong c6 diéu kién tiép tuc dén
truomg, thay vi phai bd hoc lam géi di€m.

Me t6i bao gio ciing rat nhiét thanh véi cac viéc tix
thién. Con cha t6i ludn vui vé déng gop tién bac va hai
long voi mot chd & binh di thay cho ngoi nha & ngoai 6,
noi ma ching toi ai ciing mudn. Theo nghia d6, cha toi
la “tin 46 Co ddc” chudn myc nhdt ma t6i da timg gip.
Ong ciing 12 mét quan quan vé binh déng xa hoi. Khac
véi me, cha t8i khéng nhiét thanh lam véi ton gido c6

N Ly thuyet day du (Hweory qualifier) bao gow ba linh vyc chinhi: 1) cdu
triic dit lidu o thugt todn, 2) Iy thuyét phic tap, va 3) autdmdt va
ngén mgit hinh thiic
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té chic. (Chiing toi la nhimg Presbyterian®.) Ong tap
trung quan tdm t6i nhimg tu tudng lon va coi sy binh
dang la cao ca nhat trong tat ca cac muc dich. Ong hy
vong rdt nhiéu & xa hdi, va nhimg hy vong cta ong
thudmg bi tiéu tan, song dng van to ra lac quan.

O tudi tam muoi ba, cha t6i bi chin doan mic bénh
ung thu mau. Biét 1a khong con s6ng duoc lau, 6ng da
dang ky hién xac cho cac nghién ctru y hoc, va déng
gop tién dé chuong trinh tir thién cia 6ng & Thai Lan
c6 thé tiép tuc duoc t6i thiéu sdu ndm nia.

Nhiéu ngudi tham du bai gidng cudi cung ctia toi
bi thu hit b&i mot bic dnh téi dua lén man chiéu: D6
la bitc anh chup téi trong bd dd ngd, ndm nghiéng tua
lén khuyu tay. R6 rang toi 1a mot cdu bé wa nhimg uéc
mo lén.

W Presbyterian: Gido hoi Trudng ldo, la gido hoi duwgc cai qudn bdi cdc

triedng lao, chii truomg binh ding vé cap bic.



Bai gidng cudi cung

Thanh gé chdn ngang ngudi toi 1a mit trude cda
chiéc giuomg ting. Cha t6i, mét ngudi kha khéo tay,
da tu déng chiéc givomg d6. Nu cudi trén khudn mit,
thanh chdn gd, cai nhin frong d6i mat: birc anh dé nhic
rang toi da tring x4 s6 cha me.

Céc con tdi ¢6 mot nguoi me hét muc yéu thuong
ching va sé din dat chiing mét cach xudt sic trén duong
doi, song, ching sé khong ¢6 mot nguoi cha. Téi phai
chap nhén su that d6, nhung vo cung dau don.

Taéi biét cha toi sé ddng y véi cac quyét dinh trong
nhimg thang cusi ciing nay ciia t6i. Ong chic sé khuyen
nhi t6i c6 thu x&p 8n thda moi thit cho Jai, danh nhiéu
thoi gian nhit c6 thé cho cac con - nhimg diéu ma toi
dang lam. T6i biét éng chic ciing sé hiéu y nghia cia
viéc chuing tdi don t4i Virginia.

T6i ciing nghi cha tdi chic sé nhic nhé téi rdng con
cai - hon mot th khac - can biét la cha me yéu thuong
chiing. Cha me chiing khong can phéi séng madi ¢ thé
yéu thuong chang.
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Thang mdy ¢ nha trét

SL_X tudng tuong cda toi nhiéu khi ngudi khac khd
6 thé hinh dung dugc. Cudi cap phd thong, toi
c6 mot thoi thdc phai thé hién nhing y tudng nung nadu
X A 7 - N 2 N L3 LS [N

trong dau 1én cac buc tuong & phong ngt cia minh.

“Con mudn vé cic thi 1én tudmg phong con.” - toi
xin phép cha me.

“Nhimg thir gi?” - cha me t6i hoi.

“Nhimg gi ¢6 y nghia d8i véi con.” - tbi noi. -
“Nhimg gi con nghi s& rat hay. Rai ba me sé thay.”

Giaj thich nhw vay la dd vdi cha t6i. B chinh la
didu tuyét voi & ong. Ong dong vién sy sing tao cua
t6i bang moét nu cudi khich lé. Ong thich quan sit niém
say mé cta t6i dom hoa két trai. Ong hidu t6i va hiéu
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‘Bai gidng cubi cing

su can thiét dugc thé hién minh theo nhing cach di
thuomg cuaa t6i. Do vay cha toéi nghi cudc phiéu juu vé
1én tudng cua tor 1a mot y tudng thi vi.

Me t6i thi ching may thich thii, nhimg cting dé dai
chdp thuan khi thay t8i qua hao hing. Ba cing biét cha
toi thudmg thing khi tranh cai vé nhimg viéc nhu thé
nay, do vay ba thdy nén thoéa hiép mot cach hoa binh
thi hon.

Hai ngay lién, v4i su giup do cda chi Tammy, va
ban t6i Jack Sheriff, t6i da vé lén nhiung birc tuong
phong ngt. Cha t6i ngdi doc bao trong phong, doi xem
tic pham. Me tdi thi di lai doc hanh lang, v6 cung sét
ruot. Ba theo déi, tim cach ngé nghiéng, nhimg chuing
toi da c8 tha & trong phong. Giéng nhu ngudi ta ndi
trong phim, day la “mot viéc bi mat.”

Ching téi da ve nhing gi?

T6i mudn vé mot cong thite bac hai lén tudmg. Trong
moét phuong trinh bac hai, s8 ma lon nhat clia 4n s6 1a
binh phuong. La mét cdu bé mé hoc, téi nghi @6 la tha
xting dang dé ky niém. Ngay bén canh cira, t6i da vé:

~b +Vb? — 4ac
2a

Jack va toi v& mot cira thang mdy mau bac that to.
Phia bén trai ctta, ching téi vé cac mit bAm “Lén” va
“Xubng”, con phia trén thi vé mot bang véi cac s6 tang
tir mOt t6i sdu. S8 “ba” dugc vé chifu sang. Ching toi
séng trong ngodi nha trét - chi c6 mot tang - nén toi da
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thuc hién viéc tudng tuong ra sdu tang. Nhin lai, khong
hiéu sao t6i khong vé tam hay chin tang? Néu toi 1a
ngudi mo uéc 1om, sao thang may cia toi lai dimg &
ting ba? Khong hiéu néi. C6 thé d6 1a mot dau hiéu
cua su can bé‘mg gitta mo ude va thuc tién trong cudc
doi toi.

Do kha nang my thuat c6 han, t6i nghi t6t nhat la vée
moi thir theo kiéu hinh hoc co ban. Téi vé mot tau hoa
tién don gian véi canh vay. T6i vé chiéc guong ctia nang
Bach Tuyét véi dong chit: “Xin nhd, néu toi néi véi ban
rang ban la ngudi dep nhat, thi tic 1a téi néi dai!”

Trén tran, Jack va toi viét dong chi “T6i dang bi
mac ket trén gac xép!” Ching t6i viét cac chit ngugc
chiéu, dé tao cdm giac nhu ching t6i dang bi cdm tu
trén d6 va dang cao cdu, gao la kéu cuu.

Vi toi thich choi c& vua, Tammy da vé nhiing quan
o (chi la nguoi duy nhat trong chiing téi ¢6 nang khiéu
vé). Trong khi chi vé nhimg quéan co, toi vé mot chiéc
tau ngam dang bi mat ldn trong nudc, bén dudi chiéc
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‘Bai gidng cudi cung

givong ting. Toi vé mot chiée kinh ngam troi khéi
thanh giudng, dang quan sat tau cda ké thi.

Toéi ludn thich thd véi cau chuyén vé chiée hdp cda
Pandora, nén Tammy va t6i vé lai cau chuyén theo cach
riéng. Nang Pandora, trong than thoai Hy Lap, duoc
trao cho mét chiéc hdp chia moi tdi 161 cia thé gian.
Nang da khéng tuan thi 1énh cAm mé hop. Khi mé nip
hop ra, t0i 16i da lan truyén khip noi. Toi ludn hudmg
td1 két cuc lac quan cda cau chuyén: phan sét lai dudi
day hop la “hy vong.” Do vay bén trong hép Pandora
cua minh, t6i viét chit “Hy vong”. Jack nhin thiy va
khong nén néi, viét thém ch “Bob” phia trén cha “Hy
vong” Khi ban be toi tham phong t6i, ho ludn phai suy
nghi ti chiit dé hinh dung tai sao lai c6 chit “Bob” & d6.
R4i ai ciing tron mat.

D6 1a nhimg ndm cudi 1970, phong trao nhay disco
dang lan tran. T6i viét hang chi “Disco tom!” trén ctra
phong. Me toi thay hoi tho tuc, nén mét ngay, khi t6i
khong dé y, ba ldy son x6a chit “tém”. D6 1a thir duy
nhat ba sta.

Ban be dén choi ludn an tugng vai viée toi lam. “Td
khong tin ndi 12 bd me cau cho cau vé nhu vay.” - ban
tol thudong né.

That ra, lic d6 me t6i ching may thich thy, nhung
ba da khong heé son lai cdn phong, ké ca hang chuc nim
sau khi to1 da di khéi nha. Réi, vai thai gian, phong toi
try thanh tiéu diém dé ba gidi thiéu mabi khi c6 khach
t61 tham. Me t6i da bit diu nhan ra: moi nguoi déu thay
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dé6 1a mot dieu that hay. Va ho ciing nghi me toi that
“Xin” vi dd cho phép t6i lam mét viéc nhu vay.

V6i nhitng ai & diy la cha me, néu con ban muén
td vé can phong cia ching, thi hay vi quy mén t6i, cho
phép chiing lam diéu d6. Moi viéc sé t6t dep. Pimg lo
ling 12 ngoi nha cda ban s& mat gia.

Toi khong bigt sé con bao nhigu 14n vé thim lai ngoi
nha tudi tho ciia minh na. Nhung méi lan vé d6 1a mot
phan thudng ddi vai t6i. Téi van ngii trén chiée giuomg
tang do cha t6i déng. Nhin nhimg birc tuong ky thy, toi
nghi vé viéc cha me da cho t61 vé, va di vao gidc ngt
v6i cAm giac that may mdn va toai nguyén.
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Dat trang thdi
khong trong lugng

Diéu quan trong 1a c6 nhing mo uéc cu thé.

Thoi t6i con hoc phd théng, nhiéu dua tré
thich duoc trd thanh nha du hanh vi tru. Riéng t6i, tir
nho da biét la NASA™ sg khong nhan minh. T6i nghe
néi 1a cic nha du hanh va tru khong thé mang kinh
can. Didu d6 khdng sao. Toi chang mudn thanh nha
du hanh va tru 1dm, chi muén duogc & trang thai néi
béng bénh. ‘

™ NASA (The National Aeronautics and Space Administration). Co
quan Chinli phi Hoa Ky, thanh lap ngdy 29 thing 7 nim 1958, chiu
trdch nlugm thuc thr chuong trinh thim hiém khong gian vd nghien
ctiu nganh hang khong. NASA cing cé nhiém vu nghién ciru dai han
he thang hang khdng quan sy va dan su.
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NASA c6 mot chi€c may bay gidp cac nha du hanh
va try thich nghi véi trang thai khong trong luong.
Moi ngudi goi né 1a “Sao chdi non” dua NASA da dat
tén cho n6 12 “Ky quan V6 trong lugng”, nhu mot <6
gang lam lac hudng su chi v dén hau qud khd chiu
cla thiét bi.

Dt méy bay dugce goi voi tén gi, thi dé van la moét
thi€t bi may mdc rat ky thi. N6 chuyén dong theo hinh
cung parabol, va tai dinh ciia mdi cung, ban co khoang
hai muoi 1dm gidy trai nghiém cam gidc tuong duong
vai khong trong luong. Khi may bay lao xudng, ban ¢6
cam giac nhu dang roi tu do, nhung lai bi kéo lai, bay
vong quanh.

Udc mo cta toi trd nén kha thi, khi NASA c6
chuong trinh cho sinh vién dai hoe ding ky cac dé tai
nghién ciru thi nghiém trén chiéc may bay nay. Nam
2001, nhém sinh vién truong Carnegie Mellon ctia toi
da dang ky dé an sit dung thuc t& 3o®.

Khong trong lugng la mdt hién tuong ddc biét,
khoé nhan thuc duge mot cach thiu déo, khi ca doi ban
s6ng trén trai dat. O trang thai khong trong lugng, tai
trong, bd phan diéu khién sy thang bing, sé khong

M Virtual reality: Cong nghé cho phép ngieon su dung biomg tic voi mot

mai trwomg duoc i phong bor mdy Hnh. Phin lom cdc moi truong tHhee
V€ do chii yfu la linly dnh hién thy trén man hinh mdy tinh hojle thing
qua kinlt lén thi ddc hét. Tuy nhien, mot vai mé phing ciing cd thém
cde logi gidc quan khdc nhie am thanh hay xiic gide. Nguoi st dung co
thé gino tep v mor friomg do thong qua thiét bi dau vao nhw ban pltin
v chuot, hogic thiet bi nhicu mét nhu Qang tay dibn.
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‘Bai giang cudi cung

hoan toan déng bd v4i nhing gi ma mit ban nhin
thdy. Va két qua 1a ban budn nén. Liéu thuc t& 40 c6
thé gitip khic phuc duoc didu nay? 6 1a cau héi trong
dé an cda chung t6i, va d& an da duoc chon. Ching
t61 duge moi tdi Trung tam Vi tru Johnson & Houston
dé bay thit.

Cé lé toi 1a ngudi phan khich hon bat ky sinh vién
nao cua tél. Nhung ngay sau d6, toi nhan duoc tin
khéng vui: NASA tuyén bé rat rd rang ring, trong moi
truomg hop, gido vién khdng duoc bay cling sinh vién.

Toi vd cung budn chan, nhimg khéng vi th€ ma
chiu b6 tay. Téi sé phai tim mot con duong dé di quanh
birc tuong gach nay. Va toéi da tim ra moét cach: vi ludn
coi trong viéc quang ba, NASA sé cho phép moét nha
bédo dia phuong noi sinh vién theo hoc dén tham gia
bay clung.

Tét goi dién cho moét vién chitc NASA dé hoi s6
may fax. “Anh sé fax cai gi cho chiing t6i?” - éng ta hdi.
Toi giai thich: don tir chie ¢8 van sinh vién va dom xin
lam nha bao.

"“T6i sé thap tang sinh vién trong vai trd mdi, 1a mot
thanh vién ciia gi6i truyén thong.”- toi néi.

Va 6ng ta dap: “Viéc d6 kha 16 liéy, anh c6 thay
thé khong?”

“Ch3c chin rdi.” - t6i néi, va con hira sé dua cac
thong tin vé thi nghiém cia chiing t6i 1én muc thoi
su cua cac trang web, sé giti phim vé cac hoat dong
thuc t€ 4o cda chung t6i tdi cdc nha bao chinh théng

51



RANDY PAUSCH

khac. Téi biét minh ¢6 thé 1am t&t diéu nay, va d6 1a
thuong luong thing - thing cho ca dai bén. Ong ta da
cho toi sé fax.

O day c6 théem mot bai hoc: Hay mang cai gi d6
téi ban thuong luong, bdi n6 sé lam cho ban dugc dén
ti€p nhiét thanh hon.

Kinh nghiém cia t6i v6i trang thai khong trong
luong la vo cung ky diéu (va to6i khong bi nén). Toi co
bi nga va bi va dap chait it, bdi khi két thiic giai doan
hai muoi 1am giay, lic trong luc tré lai trong may bay,
ban sé that su ndng gap do6i trong luong cta ban. Ban
6 thé rét xudng kha manh. Bdi vay ching toi luon luén
duge nhic nhé: “Dét chan xuéng!” Chéc chdn 1a ban
khong muén nga dap c6 roi.

T6i chi mudn tréi bdng bénh...

n
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‘Bai gidng cubi cung

Vay la t6i da lén duoc chigc may bay dé trai nghiém
trang thai khong trong luong - gan bon muoi ndm sau
khi udc mo dugce troi néi bdng bénh tré thanh mot trong
nhimg muc tiéu séng cua t6i. N6 cing chung td rang,
néu tim duoc mot ke hd, ban rat ¢6 thé tim duoe mot

cach dé lot qua.
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Khéng vdo duoc
Lién doan Bong Quéc gia

61 yéu thich mén béng bau duc. Nhat 1a viéc
Tchén can béng. Téi bdt dau choi tr ndm chin
tudi, va trdi bong da rén luyén t6i, da gidp hinh thanh
con ngudi t6i nhu ngay nay. Mdc dua khéng vao duoc
Lién doan Bong Qudc gia, nhumg doi khi to1 ngh, toi
da dat dugc nhiéu thit hon qua viéc theo duéi uéc mo
n2y, ma khéng dat duoc no, so vdi viéc theo dudi va
dat duoc nhidu wéc mo khéac.

Su gdn b6 v6i mon béng khéi ngudn khi cha tai 16i
kéo, tham chi bat ép va ho hét dé t6i tham gia mot doi
béng. Liic dau t6i hoan toan khéng mudn lam viéc dé.
Toi yéu dudi, nhit nhat va la dda nhd nhdt trong dam
tré. Néi lo lang da trd thanh su s hai khi toi gép huan
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‘Bai gidng cudi cuing

luyén vién Jim Graham. Ong to lén, cao hon mét chin,
vi dai nhu mot bic trong. Ong timg choi & vi tri hau
vé 6t ctia ddi Penn State va la ngudi vo cung bao tha.
Xin nhan manh ring, 6ng that su bao thy, vi du éng coi
viéc ném béng vé hudng vach cudi cta d6i phuong la
mot 161 choi manh khoe.

Ngay tap dau tién, ching toi déu hai téi chét. Thém
nda, ong khéng mang béng theo. Mot cadu bé rit cude
da thay mat chung t6i héi: “Xin 16i 6ng. Sao khong
c6 bong?”

Va 6ng da tra 16i: “Chung ta dau can béng.”

Tat c& ching t6i déu im ling, suy nghi vé diéu d6.

“C6 bao nhiéu cdu thu trén san béng?” - dng héi
chung toi.

“Mudi modt ngudi mdi doi.” - chung to6i tra 1oi. -
“Nhu vay tong cong 12 hai muoi hai.”

“Vi bao nhiéu ngudi cham béng tai mot thoi diém?”

“Mot ngudi trong s6 d6.”

“Dung!” - 6ng noi. - “Vay chiing ta sé tap nhimg gi
hai muot mét nguoi kia can lam.”

Nén ting. D6 12 phan thuéng 16n nhit ma hudn
luyén vién Graham da ban phat cho chiing t6i. Nén
tdng, nén ting, nén tang. Ld mot gido su dai hoc, toi

O Penn State (tén ddy di la The Pennsylvania State Unversity): Triong
dar hoc cong & bang Pennsylvama, co chiomg trinh ddo tao trén 160
chuyén nganh va qudn Iy khodn kinh phi 1,6 ty dola My,
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thady day la bai hoc ma rat nhiéu sinh vién da 1o di,
va chinh ho ludn luén la nhimg ngudi phai chiu thiét
hai. Ban phai trau déi nén tang trudc nhit, bdi néu
khong, ban sé khong lam ndi bat ky mot tha cao siéu
nao khac.

a8

Hudn luyén vién Graham rat khat khe vaéi t6i. Téi
con nhé vé mot bai tip. “Em lam sai hoan toan roi,
Pausch. Quay trd lai! Lam lai!” Va toi ¢d lam dong tac
ma 6ng muén. Nhung van khéng da. “Pausch! Sau gi¢
tap, em bi phat hit dat.”

Khi giai tan, mét tro 1y hudn luyén vién budc dén
chd t6i. “Hudn luyén vién Graham “hanh” em kha da
ding khéng?” - 6ng héi.

Toi gan nhu khong con sie dé thét lén tiéng “vang.”

“D6 1a mot diéu tot.” - vien trg 1y noi. - “Khi em
lam sai ma khéng codn ai néi véi em moét didu ndo nira,
thi c6é nghia la ho da bé em.”

Bai hoc nay da luu lai trong toi sudt cude doi. Khi
ban thiy ban lam diéu gi d6 xau xa ma khong ai them
néi véi ban nixa, thi dé chic chdn 1a ché khong t5t cho
ban. Cé thé ban khdong mudn nghe, nhung nhing 101
phé binh thudng cho ban biét moi ngudi van con yéu
mén ban, quan tam t&i ban va mudn gidp ban tién bo.

Ngay nay, chiing ta noi rt nhidu vé viée tao cho
tré em long tu trong. Nhung, dé khong phai la thi ¢c6
thé ban phat, ma la thua phai tu ren luyén va phat trién.
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Huédn luyén vién Graham khéng chiéu chudng chang
toi. Long tu trong? Ong biét chi ¢6 mot cach dé day tré
tu phat trién pham chat nay: Hay dua cho cac em mot
viéc ma cidc em khong lam néi ngay, cac em sé phai
phan dau cat luc cho téi khi 1am dugc viee d6 va lién
tuc 13p lai quy trinh nay.

Khi hudn luyén vién Graham bit dau chi y dén toi,
toi la mot dira tré nhit nhat, khong 6 ky nang gi, thé
chat yéu dudi va khong can bing. Nhung ong da giup
tdi nhan thitc dugc ring, néu 6 géng ren luyén, thi

“nhimg diéu téi chua lam duoc ngay hém nay, t6i sé lam
duogc vao ngay mai. Bay gio, dit da bén muoi bay tudi,
t0i van tu hao 6 thé lam duoc dong tac dung ba diém
khong kém gi mot ciu tha tién vé hang quéc gia.

Cé thé bay gid, mot ngudi nhu huidn luyén vién
Graham sé bj gat bo khai lién doan thé thao thanh thigu
nién, vi dng qué nghiém khic va cac bac cha me sé
phan doi.

Toi nhé ¢6 mét tran, d6i ching t6i choi qué do.
Ldc nghi gita gio, vi voi va mudn udng nude, ching
toi da cing lao téi va gin nhu danh d6 x6 nude. Hudn
luyén vién Graham tirc gian: “Tir lic tran ddu bat dau,
sao bay gior méi thay moi ngudi chuyén dong!” Chung
toi déu méi mudi mot tudi, chi biét dimg sitng do,
so Ong s& tim timg dira, bé vun bang doi ban tay ho
phép ciia dng. “Nudc?” - ong hét. - “Moi ngudi mudn
uéng nudc?” Ong nhic béng cai x6 va dé hét nudc
xudng dit.
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Ching t6i ding nhin 6ng bd di, roi nghe 6ng thi
thdm vi mot tro ly: “Co thé dua nude cho tuyén phong
ngu dau. Miy cau d6 choi duge.”

Can phai n6i ro mot diéu & day la huan luyén vién
Graham khéng bao gity dé bat ky dira tré nao gip nguy
hiém. Mot 1y do khién dng v6 cung nghiém khic, rén
luyén ky luat sit d6 la vi dng biét nhu the sé giup gidm
khéd ndng chan thuong. Tuy nhién, ngay thi dau dé trod
se lanh, chung t6i lai déu d3 duoc udng nudc trong hiép
dau, viéc 2o tdi x6 nudc chi chung té chiing tai 1a mot
14 nhoc hiéu dong hon 1a khat nuée.

Ké ca 1a nhu vay, néu viéc tuong tu x3y ra vao thoi
budi ngay nay, chic cic bac phu huynh ding bén san
da rit dién thoai di dong goi cho dy vién lién doan
béng, hoac thdm chi goi cho luat su cia ho.

That dang bubn la bay gid nhiéu dia tré qua dugce
nuéng chieu. Téi nhaé lai cdi ¢Am giac cia minh sudt
gio nghi giai lao hom ay. Phai, t6i khat. Nhumg hon
thé, tdi cdm thay ho then. Tat cd ching toi da lam cho
huan luyén vién Graham that vong, va éng da thé hién
su that vong dé theo mot cich khién chiing t6i khéng
bao gitr quén duogc. Ong da ding. Chung tdi da td ra
“nhiét tinh” véi x6 nude hon 1a véi tran dau bong. Va
viéc bi d6ng xi nhuc da ¢6 y nghia d6i vdi ching toi.
Khi tré lai san trong hiép hai, ching toi da thi dau hét
stzc ¢8 gang.

Tuy khong gip lai hudn luyén vién Graham ké tu
khi téi con 13 dua tré mudi mdy tudi, nhung hinh anh
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cda 6ng luén hién lén trong tri nhd cia t6i, nhic nhé
téi phai lam viéc ¢ gdng hon médi khi toi dinh dau
hang, nhic nhé t6i phdi phdn ddu dé hoan thién minh
hon. Ong da day t6i mot bai hoc quy gia cho suét ca
cudc doi.

an

Khi cho con cAi tham gia cic mén thé thao - boi
16i, béng da, bong bau duc, v.v... - phan dong chiing ta
khong vi muén ching hoc duoc nhimng tha phic tap
ciia mon thé thao do.

biéu ching ta thuc sy muén ching hoc dugc con
quan trong hon nhjéu: d6 1a tinh thin déng d6i, tinh
kién tri, tinh than thé thao, gia tri cia su nd luc va kha
nang d6i phé véi nghich canh. Cai gian tiép hoc duoc
nhu vay, chung ta goi la “gid dau”.

C6 hai loai gia dau. Loai thit nhit don gidn dé thay.
Trén san bong, cau thi nghiéng dau vé mot hudng, 1am
cho ban tudng anh ta sé chay vé hudng dy. Song, sau d6
anh ta chay theo hudng nguoc lai. Diéu d6 giong nhu
mot nha o thuat dung ky thuat danh lac huéng. Huan
luyén vién Graham thuong nhic ching téi phai quan
sat that lung cta d&i phuong. “Bung anh ta chuyén téi
huéng nao, thi anh ta cing s& chuyén t&i huéng d6.”
- Ong noi.

Loai gid dau thit hai quan trong hon nhiéu - d6
1a day ban diéu ma ban khong hinh dung 14 minh
dang hoc, cho t&i khi ban dian hoc duogc didu dé. N&u

ban la mdt chuyén gia vé gid dadu, muc tiéu gidu kin
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clia ban s& 14 @& cho moi ngudi hoc diéu ban muén
ho hoc.

Loai hoc gid ddu nhu vay vo cang thiét yéu, va
huin luyén vién Graham la mot bac thay trong linh
vuc nay.



8

Ban se tim thay toi
¢ van “V”

Téi sdng trong thai dai may tinh va rat yéu thich
né. Duoc tiép xuic va gin gii v4i dd hoa, véi
man hinh méy tinh va véi siéu xa 16 théng tin, t6i hoan
toan c6 thé hinh dung mot thé gisi khong can gidy.

Nhung t6i da 16n lén trong moét khung canh rat khac.

Nam 1960, khi toi sinh ra, gidy 1a noi dé luu tri kién
thirc. Sudt nhimg nam 1960 va 1970, ca gia dinh téi ludn
ham m¢ tap Bach khoa Toan thu Thé gidi - nhimg biic
anh, c& va ban d6 ctia cac nudc khac nhau, cing cac
thong tin vo cung bé ich vé dan s6, dign tich va nhiing
nét chinh vé timg quéc gia da hip dan toi.

Tai khéng doc timg chi trong tung tap Bach khoa
Toan thu, nhung cing ¢6 thir doc qua. T6i kham phuc
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cach thuc cac dé muc duoc thu thip lai cing nhau. Ai
13 ngudi viet d& muc vé lon dat? Lam thé ndo &€ cac
bién tap vién ciia Bach khoa Toan thu goi dién téi va
n6i, “Ong biét vé lon ddt nhidu hon tat cd moi ngudi
khac. Ong c6 thé viét mot d& muc cho ching t6i dugc
khong?” Réi trong vin “Z”, ai da cho réng minh dd la
mot chuyén gia vé toc Zulu® dé viét dé muc d6? Ong
hodc ba ta c6 phai la mét ngudi Zulu?

Cha me t6i song thanh dam. Khong nhur nhiéu
nguoi My khac, ong ba khong bao gitr mua bat e mot
thw gi chi dé gay &n tuong voi ngudi khac. Nhung éng
ba da rat hai long khi mua tap Bach khoa Toan thu Th&
gidi, va da chi mot khodn tién kha 16n, tinh vao thai
diém d6. Bang viéc lam nhu vay, dng b2 da cho téi va
chi t6i mon qua tri thirc vé gid. Ong ba cting dit mua
c4c tap phat hanh bs sung. M&i nim, mot tap vé cac
phét minh mdi va cac su kién thoi sy lai dén - déanh s6
1970, 1971, 1972, 1973 - va t6i nén nong doi doc chung.
Nhimng tdp méi bao gidr ciing ¢6 cac nhin ghi bd sung
cho cac dé muc trong céc tap gbc theo van alphabet.
Nhiém vu cda tdi 12 gdn cdc nhan nay vao cic trang
thich hop, va tai luén lam cong viée nay mot cach rat

W The Zulu: Sdc toc lon nhat & Nam Phy voi khodng 10-11 triéu ngudi,
s6g chii yéu o tinh KwaZulu-Natal, Nam Phi. Mgt bg phin nho hon
so1g ¢ Zimbabwe, Zambia va Mozambique Ngon ngit ctia ho, isiZulu,
la dong Bantu. Vuong quéc Zulu dong vai tro lom trong lich si Nam
Pht & thé' kyj 19 va 20. Dudr ché 46 apartheid, nguor Zulu bi xép I cong
dan loni ba v chiu sy dan dp ciia t¢ phin bigt ching tic Ngay nay, ho
diepe binkt diing voi moi cong dan khdc.
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nghiém tic. Téi da gidp sdp xép moi thu theo trinh tu
lich st va khoa hoc, 1am thuan tién cho bit cu ai s& md
nhing cudn sach nay trong tuong lai.

Do qua ham m¢ Bach khoa Toan thu Thé gidi, mot
udc mo tudi tho cda t6i 1a sé trd thanh ngudi viét bai
cho né. Nhung dau phai ban c6 thé goi dién tdi tru s&
cua tap sach nay & Chicago va tu dé nghi. Nguoc lai
Bach khoa Toan thu Thé giéi phai biét va tim téi ban
md duoc.

Vai ndm trudc day, tin hay khong tin, ct dién thoai
ma t6i mong doi cudi ciing cing da dén.

Theo mét cach nao d6, su nghiép cia toi téi luc &y
da bién toi dung thanh loai chuyén gia ma Bach khoa
Toan thu Thé gidi thay thich hop dé€ dé nghi viét bai. Ho
khong nghi rang toi la chuyén gia s6 mot trén the gici
vé thuc t€ 0. Nhan vat nay sé rit ban rén dé ho c6 thé
ti€p can. Con toi, t6i & muc giita - ¢6 uy tn dd mic...
nhung khong qua néi tiéng dé c6 thé tr choi ho.

“Ong c6 mudn viét & muc méi ciia ching t6i vé
thuc t&€ 40?” - ho hoi.

Toi khong thé néi véi ho 1a t6i da doi cd dién thoai
nay subt cd cudc doi. Tat cd nhimg gi téi ¢6 thé ndi la:
“Vang, tat nhién!” Va tdi da viét dé muc d6. T6i c6 kem
theo mot bitc anh chup sinh vién Caitlin Kelleher cia
toi dang doi mot thi€t bi ma thuc 1€ do.

Khong c6 bién tap vién nao hoi xem t6i da viét
nhang gi. Toi gid thiét d6 1a cach 1am viéc cda Bach
khoa Toan thu Thé gidi. Ho chon mot chuyén gia, va
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tin tudng vi chuyén gia s khéng lam dung dic quyen
duoce trao.

Toi khéong mua dn ban mét nhdt cda Bach khoa
Toan thu The gidi. Thuc ra, sau khi da dugce chon dé tré
thanh tac gia trong Bach khoa Toan thu Thé gidi, bay
gid toi tin rang Wikipedia® 12 ngudn hoan toan da dé
ban tra ctru thong tin, bai toi da biét thé nao la kiém tra
chét lugng cta bach khoa toan thu that. Vay ma thinh
thodng khi & trong thu vién ciing cic con, t6i van khong
tranh khoi viéc tim van “V” (“Virtual Reality”) trong
Bach khoa Toan thu Thé gidi dé chi cho chiing xem dé
muc ma cha cda chung da viét.

[o})

Wikipedia: Mgt dé dn bdch khoa toan thir da ngit mién phi trén mang.
Wikipedia la by ghép cia by “wiki” (mot dang trang web hop tdc) v
“encyclopedia” (bich khoa todn thu). Cdc bai v12t cua Wikipedia cung
cip cric lien két 42 dan nguoi dung téi cdc trang cdn thist vei cic kien
thic bd suny. Wikipedia duoc viét mpt cdch hop tdc bor nhiing nguo
tinh nguyén trén khip the gior. Tw hic thiét Iap nam 2001, Wikipedia
da phit trién rat nhanh thanh mot trong nhimg trang web tra ciu lon
nhdt, thu it hon 684 trigu lugt ngudi xem hang nam (Hnh dén nam
2008). Da c6 hon 75 ngan nquéi déng ¢op hom 10 trigu bar viét bing
hom 250 Hut tiéng.
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Nhitng ky nang dé lanh dao

hu bao dira tré My sinh nam 1960, mot sach
Nvé som tinh khon, téi da danh mot phan tudi
tho dé mo udc duoc trd thanh Thuyén truéng James T.
Kirk®, nguoi chi huy con tau Enterprise®. Toi khong
xem minh la Thuyén truéng Pausch, nhung tudng
tupng ra mot thé gioi ma trong d6 t6i dan sé tré thanh
Thuyén trudng Kirk.
Véi nhing dua tré giau tham vong va c6 chat it
thich thu khoa hoc, khdng c6 than tugng nao lai 1én hon

™ James Tiberius Kirk: Nhin vdt chinh va la nhan vat gid tuong trong

logt phim Star Trek. Dién vien Canada, William Shatner, d6ng va nay
trong sudt bon muot nam.
The Enterprise (con duoc goi la “Starshiy Enterprise”): Tén cua nhitng
con tau ngor sao gid tuomg, trung tam digm ciia cdc phim truyén hinh
va phim truyén Star Trek.

)
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James T. Kirk ciia Star Trek™. That ra, tdi tin mét cach
nghiém tic ring, t6i da trd thanh mot ngudi thay, mot
ddng nghiép - c6 thé ca mot ngudi chdng - t6t hon, béi
da xem cach Kirk chi huy Enterprise.

Hay nghi xem. Néu ban da coi loat phim truyén
hinh nay, ban sé thdy Kirk khong phai 1a ngudi thong
minh nhit trén tau. Ong Spock, si quan, la nguai ¢6 tri
tué va luébn logic. Tién sT McCoy c6 tat ci kién thic y
hoc cda nhan loai vao nhimg nam 2260. Scotty la ky su
trudmg, ngudi c6 hiéu biét ky thuat dé diéu khién con
tau, ngay ca khi bi ngudi ngoai hanh tinh tan cong.

Vay nhimg k¥ nang ctaa Kirk la gi? Tai sao 6ng lai
lén tau va dwoc chi huy né?

Cau trd 10i: D6 la nhilng ky nadng dwoc goi la “su
lanh dao”.

Téi da hoc duoc rat nhiéu thir qua viéc nhin cach
thirc Kirk lam viéc. C)ng la ddc trung cia mét nha quan
ly ndng dong, biét cach dai dién va phan quyén, c6
niém say mé sdng tao va trong rat dep trong nhiing
bd dd ong mic. Ong khong bao gid ty nhan minh cé
nhidu kha nang hon thuéc cdp. Ong ludn thita nhan ho
la nhimg ngudi thong thao nhimg gi ho dang lam trong

W Star Trek. Phim truyén hinh khoa hoe vién tudng My rat nér héng ciia

tdac gui Gene Roddenberry. Star Trek gom sdu tap phim cong chigu ti
nam 1966, cung muoi phim truyén, hang chuc trd choi mdy tinh vd
video, hang tram cucn truyen, cang nhu mof thém cong vien & khu
gidi tri Las Vegas. Riéng logt phim truyén hinh ddu ttén cing da du
tao Huinh mot hien tueng doc ddo, la khoi ngufm cho nhiéu trao hou
vin héa quin chung
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‘Bai giang cudi cung

linh vyc cda ho. Nhung 6ng la nguai xac lap tam nhin,
quyét dinh tiéng noi, va 1a ngudi chiu trach nhigm vé
tinh than. Thém naa, Kirk ¢6 duyén tan tinh phu n
trén moi hanh tinh éng t&i. Ban ci tudng tuong toi,
mot cdu bé mudi tudi, mang kinh can, say mé ngdi xem
truyén hinh & nha. Mdi khi Kirk xudt hién trén man
hinh, toi thdy 6ng nhur m6t vi thin Hy Lap.

Va ong c¢6 nhiang d6 choi that ky diéu! Khi con 1a
mot dia tré, t61 bi mé hodc bdi éng c6 thé & trén mot
hanh tinh nao dé va ¢6 mot chiéc may - thiét bi lién lac
Star Trek - dé n6i chuyén véi nhing ngudi dang & trén
tau. Bay gio toi ciing ¢6 moét thiét bi nhu vay & trong
tii. Ai bi€t duge, chinh Kirk fa nguoi da cho ching ta
lam quen véi dién thoai di dong.

Vai nam trudéc day, téi nhan duoc mot cu dién
thoai (trén thiét bi lién lac ctiia t6i) clia mot tac gid to
Pittsburgh tén 1a Chip Walter. Ong cling véi William
Shatner (dién vién déong vai Kirk) viét mét cuén sach
vé viéc nhitng thanh tuu khoa hoc, ban dau dugc tudng
tugng trong Star Trek, da bao trude cho nhing tién bo
cong nghé ngay nay nhu thé nio. Thuyén truong Kirk
c6 mong mudn duoc téi thim phong thi nghiém vé thue
t&€ a0 cia t6i & Carnegie Mellon.

Uéc mo tudi tho cida toi 12 tré thanh Kirk. Nhung téi
van coi wéc mo nay da trd thanh hién thuc khi Shatner
xudt hién. That ky diéu duoc gip than tugng thoi nién
thi€u cia ban, nhung con ky diéu hon, khi than tuong
dén véi ban dé xem nhimg cong viéc ky diéu ma ban
dang thuc hién trong phong thi nghiém cia minh.
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Céc sinh vién cing toi lam viéc ngay dem dé xay
dung mot the gidi thue t& 3o giong nhu chiéc cau cda
Enterprise. Khi Shatner t6i, chiing t6i dat chiéc “ma-
man hinh” to tuéng lén dau 6ng. Chiéc mii c6 mdt man
hinh & bén trong, va khi quay dau, 6ng c6 thé tu ching
kién, quanh 360 d, nhimg hinh dnh vé con tau cii cta
ong. “Tron oi, lai con c6 ca nhimg canh ctra thang may.”
- dng ndi. Va chung toi con c6 mot bat ngd nita cho ong:
coi bao dong phat tin hiéu den d6. Ngay lap tac, dng
hét, “Ching ta dang bi tan cong!”

Shatner luu lai ba tiéng, va dat vo s cau hdi. Mot
ddng nghiép sau nay c6 néi véi toi: “Ong ta hdi lién tuc
va hinh nhu van chua that théa man.”

Con toi thi v6 ciing dn tuong. Kirk, y toi 1a Shatner,
1a mét thi du dién hinh vé mét ngudi biét rat rs didu
minh khéng biét, sdn sang thii nhan diéu do, va khong
mudn di, cho téi khi hiéu ra van dé. Vai toi, d6 1a cach
hanh xir that anh htung. Téi mong, moi sinh vién cao
hoc déu c6 thai dd nhu vay.

Trong qua trinh chira tri ung thu, khi dugc théng
bao 1a chi ¢6 4% bénh nhan ung thu tuy c6 thé séng
duoc ndm nam, mot dong tix bo phim Star Trek - Su
Gian dir cua Khan - ngay lap tic xuat hién trong dau toi.
Trong phim, cac hoc vién ctia déi tau gdp mot kich ban
dugc mo phong dé tap, theo d6, bt ké hoc vién lam
gi, toan doi tau sé bi giét. Trong phim ¢6 gidi thich, khi
Kirk con la hoc vién, 6ng da lap trinh lai st moé phong,
bdi “6ng khong tin vao kich ban khong-ai-thing.”
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Bai gidng cudi cuing

Tai nay, mot s6 dong nghiép tinh tuomg da t4 ra coi
thudmg s mé mudi cda téi vai Star Trek. Nhung phai
noi, ngay tir lic dau, né da rat hitu ich d6i vaéi toi.

Sau khi biét tin vé bénh tinh ctia tdi, Shatner di
g cho t61 mot tAm anh chup ong trong vai Kirk. Trén
tdém anh ong ghi: “Toi khong tin vao kich ban khong-
ai-thing.”
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Thing lon

ot trong nhimg wdéc mo tudi tho cda t6i la
Mtré thanh chang trai bit mat va ngéng nhat
trong c6ng vién giai tri hay trong 18 hdi carnival®.
That dé phat hién ra chang trai ngong nhat: anh ta
la nguoi dao choi véi con thi bong to 1on nhat. Khi con
la mot cau bé, t61 da thdy tir xa, nhang chang trai ma
dau va nguoi bi che khuit bdi nhiang con thi bong cuc
16m. Chang ké anh ta 1a mot Adonis® hay mot con mot
sach, néu anh ta c6 con thu bong to nhat, thi anh ta 12
chang trai ngong nhat tai 1& hoi.

™ Carnival: Mua héy thang hai va thdng ba truoc ¢ Phyc sinh, thuomg

gom cdc 18 ot qudn ching hogtc diéu hanh co két hop dign xiéc va cdc
trd vul trén dudong phd. Mos nguoi thuomg hoa trang hay deo mat na
trong 1é hi nay.

Adoms: Mot vf than trong than thoai Hy Lap, bieu tuomyg cho budi té.

@)
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Bai gidng cudi cing

Cha téi cling cling chung niém tin nhu vay. Ong sé
cdm thay hoi tro trui néu thi€u mot chd gau hodc mot
chi khi, ma 6ng vira tring thudng, ngdi canh 6ng trén
banh xe du quay. S&n tinh than thi dua trong gia dinh,
trd choi Midway® thudng tré thanh mét cudc ddu xem
ai trong chuing t6i s& ldy duoc con thi 16n nhat frong
Vuong qudc Thu béng?

Pa bao gio ban di dao quanh mot 1é hoi carnival
voi mét con thi bong to tudng chwra? Ban c6 quan sat
xem moi ngudi chidm ngudng ban va ghen ti véi ban
nhu thé nao khong? D4 bao gid ban diung mot con thd
bong dé tan tinh mot ngudi phu nit chua? Téi da lam
nhu vay... va t6i da cudi dugce c6 dy!

Nhimg con thd bong vi dai da rat sém c¢6 y nghia
véi t8i. Lan d6, khi t61 ba tudi con chi t6i ndm tudi,
chiing t6i & trong mdt gian hang do chai, va cha t6i néi
ong sé mua bat ké mat moén dd nao cho chiing toi, néu
chung t6i thich né va déng y sé choi chung. Chiing t6i
nhin quanh, réi cudi cing nhin lén va thdy, trén gia rat
cao, mot con tho nhoi bong to tudng.

“Chung con 18y con tho!” - chi tdi nodi.

Cé 18 d6 la thir d6 choi dét tién nhat trong gian
hang. Nhung cha t61 la nguoi gitr 16i. Do vay éng da
mua n6 cho chung t8i. Ong thay d6 1a mot dau tu ximg

M Midway Games: Trd choi cria hang sdn xudt tro choi video My mang
ten Midway. Nhitng tro choi néi tisng nhdt c6 Mortal Kombat, Ms.
Pac-Man, Spy Hunter....
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dang, boi trong nha, ai cting vui khi ¢ thém moét con
thua bong lon.

Khi toi trudng thanh va ngdy cang c6 nhiéu thém
nhimg con tha bang 1ém, cha t6i nghi c6 18 t61 da tra tién
moi ngudi dé mua lai nhing con thu @6. Ong gia thiét
rang toi 4 chd nhimg ngudi thang gidi, rdi dui to ndm
muoi dong cho anh chang nao d6é khéng danh gid ndi
viéc mot con thd bong vi dai ¢6 thé lam thay déi nhan
thuc vé thé giéi clia anh ta ra sao. Nhung, t6i chua bao
gid tra tién cho nhimg con thi bong.

Va t6i chua bao gio lira dao.

Vang. To6j thi nhan la ¢ ruén ngudi khi choi. D6
1a cach duy nhit dé thang lvic ném vong 18y giai. Tai c6
rudm ngudi dé ném vong, nhung toi khong lira dao.

Té6i da thang gidi nhidu lan véi su chimg kién cia
nhimg nguoi trong gia dinh. Va toi biét diéu d6 cang
lam ting thém su hodi nghi. V&i toi, cach tot nhat dé
thing nhimg con thu bong 1a khéng bi ap luc ctia khan
giad gia dinh. Tai cting khong mudn bat cir ai biét t6i
phai can bao nhiéu thoi gian dé doat gidi. Tinh ngoan
cudng thi rat trong sach, nhung khéng han 1a lic nao
cing nén dé moi ngudi muc kich ban da phai vat va
nhu thé nao cho mot cong viée.

Téi xin ti€t 10 12 ¢6 hai bi mat dé thang nhang con
thu bong vi dai: nhimg canh tay dai va mot khoan tién
nhé dé danh. Toi da may mén ¢ ca hai thir d6.
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‘Bai guang cuor cung

Pa bao gid ban di dao quanh mét 1& hdi carnival
v6i mgt con thd bong béng to tudng chua?

Toi da néi vé nhing con thi béng ctia minh tai bai
giang cudi cung, va cho moi ngudi xem hinh cia chiing,.
Téi c6 thé doan, ctr toa rat sanh cong nghé va hoai nghi
suy nghi: Trong thdi dai anh ky thuat sd nay, c6 thé
nhimg con gdu bong ching hé ¢6 that trong nhimg biic
hinh chup véi toi. Hodc ¢6 thé toi da ga gdm nhimg
nguoi thing cudc cho phép téi duge chup anh cing
gidi thudng cia ho.

Lam sao c6 thé thuyét phuc duoc cr toa rang toi
da that sy thing giai nhimg thit nay. Pung, toi sé phai
cho ho xem nhimg con thu bong that. Va toi da dé may
sinh vién tir sau canh ga budc ra, méi nguodi mang theo
mdt con thu bong 1ém ma toéi da thing trong nhimg
nam qua.
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Tai khong con cdn nhing gidi thudng nay nita.
Mac du biét v téi rat thich con g&u nhdi bong t61 dat
¢ phong lam viéc ctia c6 khi ching t6i méi quen nhau,
nhung bay gio, voi ba dua con, vo t6i khéng con muén
¢6 ca mot doi quan thu bong chen chic trong ngoi
nha maoi. (Chung da bit dau bi x6 bang, rdi Chloe s&
nudt phai.)

Toi biét, néu giit lai nhang con thi bong, mdt ngay
nao dé, Jai sé phai goi Goodwill® va néi, “Hay dén

1

mang chung di'”... hodc té hon, cdm thdy khéng nén
lam diéu do! Bdi vay t6i da quyét dinh ting ching cho
ban be.

Khi nhing con thd bong da duge x&p trén buc, toi
tuyén ba: “Bat ky ai mudn nhan mot mén dé cia toi,
thi khi két thiic bai gidng, xin mai 1én nhan mot con thi
bdng; ai dén trude, nhan trudce.”

Nhtmng con thid bong vidai da nhanh chéng tim dugc
noi & méi. Vai ngay sau, toi duge biét, mot trong nhing
con thu béng da duge mot sinh vién truong Carnegie
Mellon nhén v&. Cé sinh vién d6, giéng tdi, ciing mic
bénh ung thu. Sau bai giang, cé budc 1én buc va chon
mot con voi lén. Cé da cé mot con voi trong phong.

N Goodwill Industries International: Mot trong nhutng t8 chutc phi lgi

nhudn lon nhdt thé Qioi, cung ¢dp cdc dich vu ddo tao, hudn Iuyén va
day nghé cho nhitng ngudi thigt thor nhue bi phu Hhuéc vio an sink xa
hoi, vo gua cir, khéng duwge di hoc holic thifu kinh nghiérn lim méc, cing
nhue nlutng nguoi ban tat hodc by tint thdsn. Goodwill ¢6 mang 1ot gdm
184 t6 chniv dgc lap ¢ My, Canada va 14 nuoc khde.
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Noi hanh phiic nhdt

A7

trén trdi dit

am 1969, khi toi 1én tam, gia dinh t6i lam
moét chuyén du lich xuyén quéc gia dé tham
Disneyland. D6 1a mot chuyén di rat dai. Khi t6i noi,
té1 da vo cung kinh ngac. Day la khung canh ky diéu
nhat ma t6i timg gap.
Luc dimg x€p hang cung nhimg dua tré khac dé
doi dén luot choi, tat cd nhimg gi toi nghi la “Toi mong
cho téi lde chinh minh c6 thé lam duoc nhing thit thd

177

vi nhu thé nay

Hai muoi ndm sau, khi nhan bang tién si vé khoa
hoc méy tinh ctia Carnegie Mellon, té1 nghi minh du
kha ning dé lam bat cir viée gi, nén da giii don xin viéc

toi Walt Disney Imagineering. Va ho gii t6i may 1a thu
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vao loai toi té nhat ma toi da timg nhan. Ho bao da
nhan duge don xin viéc cia i, nhung khong co “bat
ctr moét vi tri nao phit hop véi kha ndng cdia anh.”

Khong co gi ca? b6 1a mot cong ty ni tiéng vé viee
thué hang doi quan dé quét dudng. Disney khong c¢o g
cho t6i? Khong c6 ca mot cai chéi?

R6 rang dé la mot that bai. Nhung toi da ludn gia
cdu than chd cia minh trong tam tri. Cac birc tudng
gach dugc dung lén véi mét 1y do. Chiing khong & ¢6
dé loai bd ta ma dé cho ta mot co hoi ching t ta mudn
mét diéu gi d6 ghé gém biét bao nhiéu.

Quay lai ndm 1995, khi tr¢ thanh gido su tai Dai
hoc Virginia, t6i da tham gia phat trién mot hé théng
6 tén “Thuc té€ do ndm ddla mot ngay”. D6 1a thoi gian
ma cac chuyén gia thuc t& 3o ndi ho phai can nira triéu
dola dé c6 thé lam bat ctr thit gi. Cac ddng nghiép va
t6i da phat trién mot phién ban nhé ctia gara Hewlett-
Packard, chung sirc xady dung mét hé thong thuc té do
gia ré. Dong nghiép trong gidi tin hoc déu cho ring d6
la mot hé thong kha ly tha.

Khong lau sau, téi biét tin Disney Imagineering
dang 1am mot dé an thuc t€ 4o, Mot dé an tdi mat, d6
1a tro choi Aladdin cho phép ngudi choi cudi mot tim
thadm than. Toi goi dién tdi Disney va giai thich rang toi
la mot chuyén gia nghién ctru vé thuc t& 40, mudn tim
hiéu thong tin vé dé an. Téi rat kién tri, va duoc chuyén
hét ngudi nay sang nguoi khac, cho téi khi duoc két néi
v&i mdt nguoi tén 1a Jon Snoddy. Ong 1a mot Imagineer
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tuyét vdi, nguei diéu hanh nhom dé tai. Toi cdm thdy
nhu da goi téi Nha Tring va duoc néi voi téng théng.

Chuyén tro dugc mot lic, téi néi véi Jon la téi co
viec t&1 California. “Chung ta ¢6 thé gap nhau dugc
khong?” (Su thuc 13, néu 6ng ndi duoe, thi ly do duy
nhat dua tai dén California la dé gap ong. Téi sé c6 thé
t6i tan sao Hai Vuong dé gap ong!) Ong iy ddng y.
Né&u ding nao t6i cing dén, thi ching t6i ¢6 thé ciing
dn trua.

Trudc khi t&i gap dng, téi da danh t6i tam muoi gio
dé chuin bi. Tai da néi chuyén véi tat ca cic chuyeén gia
vé thuc t€ 30 ma t6i quen biét dé trao ddi cac suy nghi
va cau hdi vé dé an Disney. Két qua 13, khi cudi cung
gip Jon, 6ng da r4t than phuc su hiéu biét cda tai. (That
dé té ra la thong minh khi ban than phuc ngudi thong
minh.) K&t thuic bira trira, téi tham do.

“Sap t4i tdi c6 mét sabbatical.” - toi néi.

“D6 1a cai gi?” - ong hoi. Tai thdy ngay tin higu dau
tién cda su khdc biét van hda giita hai khoi han 1am va
gidi tri ma toi se phai déi dau.

Sau khi nghe t6i gidi thich khai niém sabbatical,
ong nghi diy la mét y dd hay néu t6i danh thai gian
nghi nay dé lam viéc véi nhom cda 6ng. Ching toi
thda thuan: toi sé t&i sdu thang, lam vigc voi dé an, va
viét ding mot cong trinh vé nd. Ciing kha mao hiém,
vi chua hé ¢6 tién 1é 12 Imagineering m&i mot ngudi
trong gidi han 1am nhu téi t6i lam viéc bén trong mot
dé dn mat.

77



RANDY PAUSCH

Van dé con lai 12 téi cdn duoc cac sép cda minh cho
phép lam sabbatical theo kiéu kha ky la nhu vay.

Mbi cau chuyén Disney déu can dén mot ké doc ac,
va voi cdu chuyeén cia toi, ké do la mot trudng khoa
& Dai hoc Virginia. “Trudng khoa Con trung” (Jai dat
cho 6ng cai tén nay vi rat thich bé phim Animal House)
da lo lang Disney sé vat kiét “tri tué¢” khoi dau toi, thi
ma theo ludt lai 1a s& hiru cda truong. Ong ta phan d61
viéc tdi mudn lam. Toi hoi: “Ong c6 nght d6 la mot
viéc tot khong?” Va ong noi: “Toi khong biét ligu d6
c6 phai la mot viee tot hay khong.” Ong da ching to,
doéi khi, nhiing buc tudmg gach khé vuot qua nhat lai
duoc lam tor thit.

Bdi chang di duoc téi dau véi ong, toi da mang
truomg hop cda minh to1 chd nhiém khoa phu trach
nghién ciu. Toi hoi 6ng: “Ong c6 nghi d6 1a mot diéu
tot néu toi lam viéc nay?” Va ong tra lon: “Toi chua
c6 du thong tin dé phat biéu. Nhung toi biét rang
mot trong nhing gido vién gidi nhat khoa dang & van
phong cua toi va anh ta that su phan khich. Vay hay
no1 them cho té1 nghe.”

Day la mot bai hoc cho cac nha quén ly. Ca hai
trudmg khoa déu noi cung mot diéu: ho khong biét
lieu lam sabbatical nhu vay ¢6 phai la mot didu tét hay
khong. Nhung hay nghi vé su khac biét trong cach noi
cua ho!

Cudi cuing, toi da duoc phép thuce hign ky sabbatical
do6. Mot gidc mo cua toi da trd thanh hién thue. Va toi
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phai thii nhén, t6i la nguoi khung ra sao: ngay khi dén
California, tdi nhay lén chiéc xe mui trdn ciia minh va
14i théng t&i tru s& ciia Imagineering. D6 1a mot budi
t5i mua he néng nuc, va toi vin mdy stereo dé nghe
that to ban nhac The Lion King ctia Disney. Khi t6i lai
xe qua diy nha, nhitng giot nuéc mit da bit ddu chay
tran xuéng mat. Toi day rdi - phién ban trudng thanh
cda ciu bé tam tudi tron xoe mit & Disneyland! Cu6i
cing toi da dén. Toi da 1a mot Imagineer.
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12
Cong vién mo cua toi 8 gio toi

udc phidu luu y hoc clia toi bit ddu tir mua he

Cném 2006, khi t6i thdy dau nhe & vung bung
trén. Sau d6, c6 triéu chimg vang da, va bac si nghi t6i
bi bénh viém gan. Nhung rdi moi su lai chimg t& d6
chi 1a mét nghi ngey rat lac quan. Anh chup ct 16p cho
thiy t6i bi ung thu tuy, va chi cdn mudi gidy tra ctu
tren Google, t6i da biét day 1a mot tin téi té tét mire do
nao. Ung thu tuy ¢é ty lé tit vong cao nhat trong cac loai
ung thu; mot nira s6 ngudi mac bénh sé chét trong vong
sau thang, va 96% sé chét trong vong ndm nam.

Toi tiép can viée chita trj giong nhu da ti€p can
nhidu thi khac, véi tu cach modt nha khoa hoc. Téi da
dit rat nhidu cau hdi dé duoc hiéu bi&t nhiéu hon, va
thdy nhu minh dang dua ra cac gia thuyét va luan giai
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cung bac si. Toi ghi &m cac budi trao doi véi bac si dé o
thé nghe lai nhimmg giai thich cia ho mot cach ky cang
hon & nha. Téi tim nhimg céng trinh it ngudi biét dén
trong cac tap chi va mang theo t6i cac budi hen. Cac bac
s thudong thong cdm, va da phdn déu nghi toi la mot
bénh nhan thi vi béi da quan tam t&1 moi thi. (Tham
chi, ho con khéng trach c khi t6i dan theo ngudi bién
h6 -banva la déng nghiép ctia t64, Jessica Hodgins - tét
cac budi hen dé hé tro tinh than cho t6i va, véi ky nang
nghién ctu tuy@t voi cda ¢6, gitp tra ciru va xem xét
cac thong tin y hoc.)

T6i néi véi cac bac s la t6i sdn sang chadp nhan moi
bién phép gidi phau cdng nhir udng bat cit thit gi trong
ti thudc cda ho, bdi t61 ¢6 mot muc tiéu: Téi muon séng
l1au nhat c6 thé cho Jai va cac con. Trong buédi hen dau
tién ciia to1 véi bac s phau thuat Herb Zeh & Pittsburgh,
t6i n6i: “Xin néi rd. Muc tiéu cda toi la séng va & trong
s6 bénh nhan cia dng mudi ndm.”

Toi 1a mot trong sé rat it bénh nhan dugc lam “giai
phiu Whipple”, goi theo tén ctia b4c si da phat minh ra
quy trinh phirc tap nay vao nhimg ndm 1930. Cho téi
nhimg nam 1970, 25% s6 bénh nhan da t& vong khi qua
giai phiu nay. Dén nam 2000, nguy co ti¥ vong gidm
xudng con cé 5%, néu duoc thuc hién bdi cic chuyén
gia nhiéu kinh nghiém. Mic dua vay, t6i vin biét 1a minh
dang phai budc vao modt thoi ky vé cung khé khan,
nhit la sau gidi phiu con c6 dot héa tri va xa tri vo
cung ddc hai.
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Trong ldn phau thuat, bac si Zeh da cit bd khong
chi cac khéi u, ma ca tui mat, mot phan ba tuy, mét
phan ba da day va ca thudc rudt non cia toi. Khi phuc
hdi sau giai phiu, ti da chaa tri hai thang tai Trung
tam Ung thu MD Anderson & Houston, dung nhing
Jiéu héa tri liéu rdt manh cong voi xa tri liéu cao hang
ngay & vung bung. Tir 82kg, cdn ndng cia t6i da gidam
xudng chi con 62kg, va cudi cung, rit kho khan dé c6
thé budc di néi. Toi trd vé nha & Pittsburgh, anh chyp
cat 16p cho thdy khéng con ung thu. Toi dan 13y lai
duoc suc luece.

Pén thang tam, to1 trd lai kham dinh ky hang quy &
MD Anderson. Jai va t6i bay tdi Houston, dé cic con &
nha voi mot ngudi git tré. Chiing téi da thu xép chuyén
di nhu mét ky nghi lang man. Ching t6i t&i mét cong
vién nudce rat 1én, va toi da choi tro truot van toc do

rat thu vi.

Ngay 15 thang 8 ndm 2007, mét ngay thit tu, Jai va
t6i téi MD Anderson dé xem két qua cac anh chup cit
16p méi nhdt véi bac st ung thue Robert Wolff. Trong
phong kham, mot y ta hoi téi vai cau théng thuomg.
“Randy, trong lugng clia dng c6 thay doéi gi khéng?
Ong van diing thudc nhu ci ch¥?” Véi giong liu lo vui
vé, c0 y ta noi, “Bac si sé téi kham cho dng ngay.” khi
budce ra khoi phong va khép cira lai.

Phong kham ¢6 may vi tinh, va t6i thdy co y ta
van dé bénh an cda tdi trén man hinh. Tat nhién Ja toi
biét cdch xoay sd vdi chiée may tinh, nhung hic nay thi

85



RANDY PAUSCH

chdng can lam diéu gi dic biét cd. Toan bd biu db cda
t6i dang hién lén trudc mat.

“Minh 6 nén xem mot chut?” - téi ndi vai Jai. Toi
chang thdy ban khodn gi vé nhimg diéu sdp lam, vi thuc
ra, 36 la bénh an cda chinh téi.

T6i nhin quanh va thay két qua xét nghiém mau.
C6 30 chi 58 vé mau, nhung t6i biét chi s& can nhin: CA
19-9, d4nh dau khéi u. Khi tim thiy, chi s6 1a qua cao,
208. Mot gia tri binh thuomg phai la dudi 37. Téi coi lai
chi s6 diing mot giay.

“Vay 1a hét.” - t6i néi véi Jai. - “SS phan cita anh
da duoc dinh doat.”

“Anh néi vay la thé nao?” - Jai hoi.

To6i nodi véi c6 vé chi sé CA 19-9. Jai da tu tim hiéu
vé chira tri ung thu dé du biét § nghia cia con sd 208:
mdt ban an iy hinh. ”Chfmg khoi hai gl ¢d.” - ¢d noi. -
“Anh dimg dua giom nida.”

Lo6i cac &nh chup cét 16p ra, toi bit ddu dém. “Mét,
hai, ba, bon, ndm, sau,...”

T6i c6 thé nghe thdy su hoang so trong giong cua
Jai, “Pimg néi véi em la anh dang dém cac khoi w.” Toi
chang biét lam gl, chi tiép tuc dém to. “Bay, tam, chin,
muoi,...” Toi thay tat cd. Ung thu da di cin sang gan.

Jai budc t61 bén may tinh, thiy moi thd that ro
rang bang chinh mat cda 6, rdi ngd vao canh tay toi.
Chung t8i cing khoc. Va ltic d6 t6i phét hién chang c6
hop khan gidy nao & trong phong. To6i vira biét minh
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sdp chét, va trong khi khong thé ngimg suy luan logic,
toi nghi: “Mot phong kham nhu thé nay, vao mot thoi
diém nhu thé€ nay, c6 nén c¢6 mot hop khin gidy? Ro
rang, day la mgt khi€m khuyét trong phuc vu.”

Cé ti€ng gd ctra. Bac s Wolff bude vao véi xap tai
liéu trong tay. Nhin tix Jai sang t6i dén cic Anh chup cit
16p trén may tinh, 6ng biét viéc gi vira xay ra. Toi quyét
dinh néi trudge. “Chiing toi da biét.” - t61 néi.

Liic nay, Jai bi s6c, khoc nic nd. Téi ciing vb ciing
budn, nhung lai rat &n twong vdi cach thirc bac st Wolff
d6i dau véi trach nhiém cia dng. Ong ngdi xudng canh
Jai & an tii cd. Mot cach trdm tinh, éng giai thich véi Jai
ring 6ng sé khong tiép tuc cd ging dé ctru mang s6ng
cida t6i nira. “Nhimng gi chuing t6i muén lam.” - 6ng néi.
- “La kéo dai thdi gian con lai cda Randy dé 6ng c6 thé
c6 chit lugng s6ng cao nhéat. Bdi vi, trong tinh trang hién
thod, y hoc khong cd cach gi gitip duy tri cude sdng cia
ong theo ding chu ky song binh thuomg duoc nixa.”

“Doi da.” - Jai noi. - “Cé phai bac si néi1 voi toi la
da hét cach? Chi c6 vay, tir chd ‘chiing ta sé chién dau
v can bénh’ tdi ‘cudc chién dau da két thiic’? Lidu ¢6
thé ghép gan duoc khong?”

Khéng, bac si néi, khéng lam duoc nita khi di can
da xudt hién. Ong néi vé héa tri ligu gidm nhe - diéu tri
khéong nhdm cha bénh, ma chi dé gidm triéu chimng, c6
thé kéo dai thém vai thang - va vé viéc tim cach dé t6i
duoc thodi mai va gin bé véi cude séng trong nhitng
ngay cubi cing.
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Toan bo cudc trao ddi khing khiép nay la siéu thuc
a6i vai t6i. T6i cdm thdy ngd ngang va hut hing cho
ban than, dic biét 1a cho Jai - c6 van khong ngimg khéc.
Toi, mot mat, van la Randy. Tu duy Khoa hoc, dang
thu thap cac di kién va hoi bac sT vé cac lua chon. Mit
khac, t6i bi mac ket trong khung canh luc dd, va bi thu
hiit bdi cach bac st Wolff truyén dat tin dit cho Jai. T6i
tu nghi: “I1ay xem éng lam di¢u d6 nhu thé nao. Chic
chdn la truéc day ong da timg lam viéc nay nhiéu lan
16, v dng lam né6 rat t&t. Ong da tap duot rat cdn than,
va moi thir van rat chan thanh va tu nhién.”

Toi nh¢ cich dng nga lung dua vao ghé, rdi khép
madt lai trudce khi trd 160 mot cau héi, gan nhu la diéu do
gitip dng suy nghi duoc ky ludng hon. Téi ngdm diéu
b6 ctia 6ng, cach 6ng ngbi bén Jai. Thiy nhu tich minh
khéi moi thi, t6i nght: ”Ong khong quang tay lén vai
6. Toi hiéu vi sao. Nhur vay sé té ra qua ty tin. Nhung
éng nghiéng ngudi, ban tay ong dat léen dau goi cta co.
Oi, ong lam viéc nay that giéi.”

Toi mong mai sinh vién y khoa dinh theo nganh
ung thur ¢6 thé duoc nhin thdy nhimg gi toi dang thay.
T6i quan sat bac si Wolff st dung ngoén tir dé néi nhiing
cdu véi y nghia that tich cuc. Khi chung t6i hoi, “Con
bao lau ni¥a thi toi chét?” dng da tra 101, "Ong c6 thé cé
ba t6i sdu thang véi stic khée t6t.” Didu nay nhac téi
nhd toi thoi gian & Disney. Néu héi nhan vién Disney:
“MAy gio cong vién dong cta?” Ho sé tra loi: “Cong
vién md cia toi 8 gio t61.”
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Theo mot cach nao dé, toi c6 cdm giac duoc giai
thoat. Trong qua nhiéu thdng trdi cang thing, Jai va toi
da ch& doi xem ligu cac khéi u ¢6, va bao gid thi, xudt
hién trd lai. Luc nay moi sur da r6 rang vai mot dong
cac khai u. Sir cho doi da két thuce. Bay gidy ching t6i ¢6
thé chuyén sang d&i phé véi nhang thir ké tiép.

Két thuic budi hen, bac st 6m hén Jai va bit tay
toi. Jai va téi cung budc ra, di vao hién thuc méi caa
ching toi.

Roi khéi phong bac si, t6i nghi vé nhitng gi téi da
noi véi Jai trong cdng vién nudc, sau khi choi tro trugt
van. “Ngay ca khi cac két qua chup cit 16p ngay mai
c6 toi t¢, anh vAn mudn em biét ring anh cam thdy rat
sung sudéng vi dugce song, duge & day ngay héom nay,
voi em. Bdt ké nhan dugc tin gi, anh sé khong chét khi
nghe nd. Anh sé khong chét ngay hém sau, hodc ngay
sau dé nra. Vay nén hém nay, ngay bay gid, ching ta
dang c6 mot ngay tuyét dep. Va anh muén em biét rang
anh dang tan huéng nd.”

Tbi nghi vé didu d6, nghi vé nu cudi cia Jai.
Toi da biét. D6 1a cach ma t6i cdn phai s6ng phan
con lai cia cudce doi minh.
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Nquoi dan ong
trong xe mui tran

Ot budi sang, rit lau sau khi bi chdn doan

maic bénh ung thu, t6i nhan dugc mot email
ctia Robbee Kosak, pho chi tich Camnegie Mellon vé
tién bd khoa hoc. Ba ké cho t6i mdt cau chuyeén.

Ba noi khi lai xe tr truong vé nha t6i hom trudc,
ba thiy mot ngudi dan éng trén mét chidc xe mui tran.
D6 1a mot bubi t8i chém xuan &m 4p va dep trdd, nguoi
dan 6ng ha mui xe va ha thdp tit ci cda s8 xe. Canh
tay dng vit qua ctra bén l4i, cdc ngdn tay go nhip theo
tiéng nhac tir radio. Pau ong cing ¢ nhip theo, trong
khi gi6 théi téc qua mai téc clia ong.

Robbee d6i lan xe va 1ai st gan hon chut it. Tu phia
bén, ba c6 thé nhin thiy ngudi dan éng nd nu cudi,
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kiéu cudi 1o dang ma ai d6 chi c6 thé ¢6 khi anh ta mot
minh, sung sudng théa man trong nhing suy nghi riéng
clia anh ta. Robbee da tu nghi: “Oi, day 1a hinh anh thu
nhé ctia moét con ngudi biét tin hudng cdi ngay nay va
th&i khac nay.”

Chiéc xe mui tran cudi cung da ré & goéc dudng,
va d6 1a ltc Robbee nhin thay toan bd khudn mit cia
ngudi dan 6ng. “Oi trdi!” - ba néi véi chinh minh. - “Dé
l1a Randy Pausch!”

Ba hét suc kinh ngac khi thay hinh anh cta t6i. Ba
biét chan doan bénh ung thu ctia t6i 1a kha dir. Va, nhu
ba viét trong email, ba rat xtc dong vi thay toj da to
ra man nguyén nhu thé. Trong khoinh khic riéng tu
do, hién nhién t6i da rat phan chin. Robbee viét: “Anh
khong thé tuéng twong duoc rang su thoang hién d6
cia anh da lam nén m{t ngay my man déi véi toi, no
da nhac nho t6i, cude song thuc chat 1a nhimg gi.”

Téi da doc lai email ctia Robbee nhiéu lan, va coi
dé nhur mét vong lip phan héi gia hieu.

Khéng han 1a dé dang dé lac quan trong sudt qua
trinh cha tri ung thu. Khi ban ¢6 mét can bénh tham
khdc, thi thit khé dé biét duoc ban sé thuc su trai qua
nhang xtic ddng nhu thé nao. Toi ngac nhién khong r6
c6 phai phan nao toi da déng kich khi c6 mit nhimg
nguoi khac. Co thé toi da ép minh phai té ra manh me
va lac quan. Nhiéu bénh nhan ung thu cdm thdy bat
budc phai tao mot hinh anh diing cdm. Cé phai tdi cing

lam nhu vay?
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Nhung Robbee da gip toi trong mat khoanh khac
ma t6i khéng c6 sy chudn bi. Tdi mudn nghi ring ba
da thay toi dang la toi. Chac chan ba da thay toi diing
nhu t6i ctia budi t61 ngay hom d6.

Email ca ba chi 13 mdt miu tin, nhung né c6 y
nghia rat 16n d&i voi t6i. Ba da cho toi mét 6 ctra s6 dé
tir soi chinh minh. Téi van hoan toan tich cuc. Téi van
bi€t cudc song 1a rat dep. Toi van tot.
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Ong cau Dutch®

it ky ai da timg Dbiét toi déu sé noi rang t6i

ludn cd ¥ thire rdt o rang vé chinh minh va vé
nhirng kha nang ctia minh. Téi thudng néi nhiing gi toi
nghi va nhimg gi t6i tin. Toi khong ¢4 nhiéu kién tri cho
su kém co6i, thi€u nang luc.

C6 nhimg tinh cich hau nhu da gidp t6i rat tot.
Nhung déi khi, du ¢6 tin hay khong, t6i da té ra ngao
man va kém lich thi¢p. Day 1a ldc ma nhimg ngudi c6 thé
gidp ban 14y lai su thing bing trd nén voé cling cét yéu.

Chi t6i, Tammy, da nhu bi dat nham chd véi cau em
biét-tudt. Toi Judn la ngudi ndi chi phai lam gi, gidng

® Dutch: Toc ngutn dong nhdt o Ha Lan.
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nhu thtt ty sinh cda ching t6i la mot sy nhidm 1an va
toi da hét strc c6 ging dé swa lai diéu do6.

Mot 1an, khi t6i bay tudi va Tammy chin tudi, chiing
toi ciing doi xe buyt ciia trudmg, va nhu thuong &, toi
n6i ludn mom. Chi thdy da quéa dd nén lay hop thuc an
trua ctia t6i va ném vao ving bun... ngay lic xe buyt toi.
Chi bi goi t&i phong hiéu trudng, trong hic t6i duge dua
dén chd ngudi tric céng dé ba gidp rira hop thire &n,
virt miéng banh mi th&m bun va cho t6i tién dn trua.

Thay hiéu trudng bdo Tammy la 6ng da goi dién
cho me ching t6i. “Toi sé dé ba xir y viéc nay.” - dng
néi. Khi tan hoc vé nha, me néi: “Me sé dé ba giai quyét
viéc nay.” Chi t6i lo ldng cho doi 56 phan ctia chi.

Khi tan viéc trd vé nha, bs lang nghe cau chuyén
va bat cudi. Ong da khong trimg phat Tammy, ma lai
chic mimg chi! Toi 1a dia tré cdn mot hop thirc an trua
bi ném trong ving bun. Tammy da yén long, con toi
thi duoc ddt vao dung vi tri ciia minh... nhung bai hoc
nay ciing chua hoan toan ¢é két qua.

Cho té khi vao duoc Dai hoe Brown®, t6i da co
nhimg kha ning nhat dinh va moi nguoi biét la toi biét

™ Brown Unwersity: Truong day hoc tw dieoe thinh bip nam 1764 vé

tén College of Rltode Island, Ia dai hoc law doi Bni ba & ting Pong Bdic
My va lau doi thi tdm & nuse My. Nam 1971, truong mt Pembroke
College deoc sit nhap thém. Brown la thanh vién ciia Iy League, nhim
tim briomg doi hoc tu né1 héng & mién Doéng Bdc My gdm Brown
Unrversity, Columbia University, Cornell Usmiversity, Dartmouth
College, Harvard University, Princetor University, thmversity of
Pennsylvanta va Yale University.
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‘Bai giang cudi cong

diéu d6. Ban t6t cda t6i, Scott Sherman, ngudi téi gip
trong ndm thir nhét, bay gid nho vé t6i nhu mét nguodi
“hoan toan thi€u lich thiép va rat nhanh xic pham
ngudi maéi gip.”

Thong thuong, toi khéng biet minh da vmg xir ra
$a0, mot phan bdi moi viée 3 ra t6t dep, va thanh tich
hoc tap cia toi ludn xuat sic. Andy van Dam, gido su
tin hoc huyén thoai cda trudng, da moi toi lam tro gidng
cho éng. Ong 1a ngudi 6 doi héi cao, néi tiéng véi cai
tén “Andy van Doi Ho6i”, va lai quy mén toi. Toi say
mé rdt nhiéu thir - moét ca tinh t6t. Nhung ciing giong
nhidu ngudi, toi c6 nhimg diém manh ma chinh ching
ciing lai 1a nhing thoi xau. Theo cach nhin cda Andy,
toi da mang trong minh chit ligu tu hudng 164, toi qua
xac xuoc va la mot ké doi nghich budng binh, kém linh
hoat, ludn thich phét biéu chinh kién.

Mot 1dn, Andy ra téi di dao. Ong quang tay lén
vai toi va noi, “Randy, that 12 mot sy hé then khi moi
ngudi nhin nhan cau 1a ngao man, bdi diéu dd sé han
ché nhimg gi cau 6 thé dat duoc trong cude doi.”

Cach diung ttr cda 6ng that tuyét voi. Thuc ra dng
da néi: “Randy, ciu 12 mot ké xudn ngdc.” Nhung 6ng
dd néi né theo mdt cach dé tdi dé tiép thu phé binh
cda 6ng, lang nghe ngudi hung ctia tdi néi cai diéu
ma téi cAn phai nghe. C6 mét thanh ngit ¢, “Ong ciu
Dutch” am chi mdt ngudi cho ban nhing phan hoi
trung thuc. Thoi budi ngay nay, rdt it ngudi ban tam

lam viéc nay, do vay thanh ngit trd nén lac hau, tham
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chi t6i nghia. (Va phan thich thd nhat lai bédi Andy
chinh la nguoi Dutch.)

Tu khi bai gidng cubi cung cta toi bit diu lan
truyén trén internet, nhiéu ban be da trao ddi vt toi,
goi t6i 1a “Thanh Randy.” D6 1a cach dé ho nhic nh&
toi ring da co mot thoi toi duoc mé ta véi nhiéu mau
sic hon, theo nhang cach rat khac.

Nhumg téi thich nght rang nhing khiém khuyét cia
téi thudc vé pham tri xa hoi, chit khong thudc pham
trit dao duc. Va toi 43 dit may mén khi gip nhing
ngudi nhu Andy, dd quan tam dén toi dé néi vai toi
nhimg diéu ddng ngit nhung dang phéi nghe.
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D4 nudc len ghé xe

Ot thoi gian dai, tdi mang biét hiéu “6ng cau
Mchua vo”. Nhimg nam hai muoi va ba muoi
tudi, toi khong cé con, va hai con ciia chi t6i, Chris va
Laura, da tr& thanh nhimg difa tré t6i hét muc thuong
yéu. Toéi thich thu trong vai Cau Randy, hang thang
hién dién trong cudc doi cia chiing, va gitip ching nhin
th& gidi cua chiing tir nhimg géc nhin mai la.

To6i khong chiéu chudng va lam hu ching. Téi chi tha
tim cach truyén dat quan diém ctia minh vé cudc séng.
Va didu nay thinh thodng da lam chi t61 phat dién.

Mét 1an, khodng mudi may ndm vé trude, khi Chris
len bdy va Laura lén chin, t61 dén ching véi chiéc xe
Volkswagen Cabrio mui trdn méi tinh vira mua. “Phéi
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cén than trong xe mdi ctia cdu Randy nhé.” - chi téi nhic
céc con. - “Chi chan trudce khi vao xe. Bimg nghich céc
thiz. Pung lam ban xe.”

T6i lang nghe chi, va nghi, theo cach nghi cda mét
éng cau chua vo: “Day ding 12 kiéu ran bao [am héng
bon tré. TAt nhién chiing ¢6 thé 1am ban xe téi. Tré nhd
l1am sao c6 thé tranh dugc.” Vay nén tdi lam cho moi
vigc trd nén dé dang hon. Trong khi chi t4i nhic nhé
cac quy tic, t6i cham rdi md mét lon nudc ngot, doc
nguoc, va d6 xudng chiéc ghé dém boc vai & phia sau
xe. Thong diép cda t6i: Con ngudi quan trong hon db
vat. Mot chiéc xe, ké ca quy gia nhu chiéc xe mui tran
mdéi cia téi, ciing chi 13 mot dd vat.

Khi d6 lon nudc ngot, téi quan sat thdy Chris va
Laura, migng ha, mit tron tron. Qua la Cau Randy
dién khing, hoan toan chéi bd nhimg nguyén tac cia
ngudi léomn.

Cudi ciing 01 that mimg vi da tudi lon nudce ngot
d4. Bai d&n cudi tuan, Chris bé nhd bi cdm cim va
da non tung tde ra khip ghé sau xe. Cau bé da khong
cadm thdy ¢6 16i. N6 duoc yeén long, béi da ching kién
toi rra t01 chiéc xe, va biét viec né lam cing khong cé
van dé gi.

MOoi khi ¢6 bon nhé & cung, ching t6i néu lén hai
quy tac:

1. Khéng y eo.

2. Khong néi véi me nhimg viéc chiing t6i cing
lam véi nhau.
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‘Bai gidng cudi cung

Viéc khong noéi voi me, da lam moi tha tré thanh
chuyén mao hiém. K& ca thir tran tuc cding trd nén
than diéu.

Hau hét nhimg ngay cudi tuan, Chris va Laura déu
choi & can hé cua t6i va téi dua chiing téi Chuck E.
Cheese®, 1di ching toi cung nhau di dao hodc tham
quan mot vien bao tang. Nhimg cudi tuin dic biét,
ching 61 d8n & mot khich san cé bé boi.

Ba ching t6i thich cing nhau lam béanh tring.
Cha t6i luén hoi: “Tai sao banh trimg lai cit phai hinh
tron?” Toi cang hdi y nhu thé. Vay nén ching toi ludn
1am nhang chiéc banh trung ¢6 hinh nhing con thu
ky quic. O ching cé6 mot su vung vé ma toi rat thich,
vi mdi chiéc banh trimg hinh thi lam ra ta mét phép
thir Rorschach. Chris va Laura sé néi, “N6 ching giong
hinh con thu ma chiing chau muén.” Nhung diéu do
da cho phép chiing t6i nhin nhan banh trimg nhu chinh
chiing, r6i tudmg tuong ra hinh mot con thu.

Toi da chimg kién Laura va Chris lon 1én, tré thanh
nhimg thanh nién tuyét vii. Laura bay gio da hai muoi
mét, con Chris mudi chin tudi. Gio day, hon lic nao hét,
toi tham biét on cac chau da cho t6i co hoi tro thanh mot
phan tudi tho cia ching, cling béi toi biét ring, toi sé
khong con c6 thé lam cha cda nhitng dia tré 16n hon
sau tudi. Quang thoi gian véi Chris va Laura do vay

™ Chuck E. Cherse’s: Mot t6 hop cic trung tam gidi tri g dinh. Mbi
trung tam déu co mot tiem pizza, phong choi game va mot s6 tro choi
khdc cho tré em.,
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ma trd thanh vé cang quy gia. Cac chdu da cho t6i mon
qua, duoc hién dién trong cudc doi clia ching, sudt ti
tudi tho du, tudi hoc trd cho téi lae trudng thanh.

Gan day toi da yéu ciu ca Chris va Laura danh
cho tdi mot dic an. Sau khi téi chét, tdi mudn, vao cudi
tudn, cac chdu dua con toi di choi chd nay ché kia, 1am
nhimg viéc wa thich ma chiing c6 thé nghi ra. Khéng
can phai lam ding nhimg gi ching to6i da lam cling
nhau va c6 thé dé cac con t6i chii dong de dat. Dylan
rat thich khiing long. Chris va Laura ¢6 thé dua no téi
bao tang khoa hoc tu nhién. Logan thich thé thao, cac
chau ¢6 thé dua nd di xem Steelers®. Con Chloe thich
khiéu vil. Cac chau c6 thé nghi ra mot cai gi dé.

Té6i cing mudn Chris va Laura néi véi cdc con toi
doéi didu. Thir nhat, ching cé thé néi don gidn: “B6
mudn anh chi danh théi gian véi cac em, giong nhu
trudc kia bd da danh thoi gian véi anh chi” Téi hy
vong, cac chau cling sé ké cho con tdi viec t6i da cd
ging chién diu véi benh tat dé séng nhu thé nao. Toi
da dang ky dung phuong phép tri liéu nang nhat bdi toi
mong mudn dugce sdng lau cho cac con ¢ia minh. D6 1a
thong diép toi mudn Laura va Chris sé truyén dat lai.

Con them mot didu nita. Néu cac con toi lam ban

xe cua Chris va Laura, t6i mong cac chdu sé nghi téi
t6i va mim cudi.

™ Steelers: Déi bong bdu duc chuyén nghiep ¢ Pittsburgh.
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Lang man bitc tuong gach

trc tudng gach ghé gdm nhat toi timg gap trong

ddi chi cao chua téi 1,7m va rat xinh dep. N6
da khién téi roi 1¢, khién toi phai xem lai toan bd cudc
doi ciia minh va khién téi phai goi dién cho cha toi,
trong tinh huéng gan nhu tuyét vong, dé xin y kién
chi dan.

Birc tuong gach d6 1a Jai.

Nhur da néi trong bai gidng, t6i luén kha ving vang
dé vuot qua nhimg buc tudng gach trong nghé nghiép
cia minh. Tét da khong ndi véi ci toa vé cudc tinh véi
v t61 bdi toi biét minh s& qué xide dong. Nhung, nhimg
gi tdi da ndi trén buc gidng hoan toan c¢6 thé 4p dung
duoc cho nhing ngay dau tién véi Jai:
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“... Nhitng birc tudng gach duoc dung nén dé ngin
can nhing nguoi chua dd dam mé chay béng. Chiing
dé ngin nhimg nguoi kia.”

Toi 1a mot chang trai doc than ba muoi bay tudi lic
gap Jai. T6i da tirng danh nhiéu thai gian cho nhing
cudc hen ho ddy thu vi voi vai c6 géi, va rdi chdm
dit khi ho muén di dén méi quan hé nghiém tiic hon.
Nhiéu nam lién, t61 khong cdm thay ¢d su thuc bach
phai xdy dung gia dinh. Ké ca khi da trér thanh giao su,
da co6 nhigu kha nang tét hon, t8i van thué mot can ho
Ap mai c6 cau thang thoat hiém bén ngoai vai gia 450
dola mot thang. D6 1a mdt noi ma ngay ca sinh vién cao
hoc ciia t6i ciing khong & vi khong ximg v4i ho. Nhung
v@i toi thi né hoan hao.

Mot nguoi ban da ¢6 1an hai téi: “Cau nghi c6 loai
phu na nao lai thich thid khi cdu mang ¢6 ta vé mét chd
nhu thé nay?”

Tbéi da tra loi: “Loai dung din.”

Nhung do6 chi la ndi dua. Toi la ngudi ham vui, qua
say meé cong viée, trong phong 3n chi ¢6 nhimg chiéc
gh& xép bang sit. Ching c6 ngudi phu nit nao, ké ca
loai ding dén, lai mudn 8n dinh cudc séng ca ho &
mdt noi chdn nhu vay. (Va khi cudi cung Jai d&n véi 64,
c6 cling chzzmg mudn.) Pung 1 t6i c6 mot viec 1am t6t
va c6 mdt tuong lai sing sia. Nhung khong ¢ nguoi
phu nit ndo lai nghi t6i 12 mot 6ng chong hoan hao.

To1 gap Jai mua thu ndm 1998, khi téi duoc maoi
toi thinh gidng vé cong nghé thuc t& 3o tai Dai hoc Bic
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Carolina ¢ Chapel Hill. Jai, hic d6 ba muoi mot tudi,
12 sinh vién cao hoc vé van hoc so sanh. C6 dang lam
théra & khoa Tin hoc ctia Pai hoc Bic Carolina. Nhiém
vu cua c6 la dén khach cia khoa, tir nhimg ngudi duoc
giai Nobel t61 cdc nir huéng dao sinh. Ngay hém 46,
cdng viéc caa cd la don téi.

Mila he nam trudc, Jai da thdy toi bao cao trong
héi nghi vé d5 hoa may tinh tai Orlando. Sau nay ¢
néi véi t6i 1a lic d6 c6 da muon téi gip toi dé tu gic
thiéu, nhung roi lai khong lam diéu d6. Khi biét tin sé
la nguod ddn ti€p to6i khi toi toi Dai hoc Bic Carolina,
cd da vao trang web cta toi dé tim hiéu thém. Co da
xem tit cd cic muc vé cdng viéc nghién ciru, rdi thay céc
lién két toi nhitng thong tin cA nhan - réng toi ¢6 cac s&
thich nhu may va va lam banh nha gimg. Cé xem tudi
cta t6i, khong thay néi gi vé vo hodc ban gai, ma toan
thdy anh vé cdc chau ciia toi.

C6 hinh dung t6i hién nhién 12 mot tén déng tinh
kha thd vi, va da du td mo dé goi dién thoai cho mot
$6 ban be cha ¢ trong gidi tin hoc.

“Cau ¢6 biét gi vé Randy Pausch khéng?” - ¢4 hoi.
- “Anh 4y c6 phai la nguoi dong tinh khong?”

Cd duoc tra loi ring t6i khong phai ngudi nhu vay.
Tham chi, c6 con dugc nghe 61 ¢6 tiéng la tay choi va
khéng chiu 6n dinh (that hay, khi mét nha tin hoc ¢6
thé duoc coi 12 mot “tay choi”).

Phén Jai, c6 da cu6i chang ngudi yéu cung hoc dai
hoc, rdi sau mot thai gian ngan hai ngudi ly di, khong
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cé con. Cb rat ngai lai ¢6 nhitng méi quan hé gin bé
nghiém tuc.

Tur thoi khic gdp Jai ngay dén Bic Carolina, toi thay
minh nhin ngdm ¢6 cham cham. T4t nhién, c6 rat xinh,
c6 mai toc dai tuyét dep, va nu cudi néi 1én rat nhidu
vé ca sy nong hau lan tinh quéi ctia cd. Toi duoc dua
tdi phong thi nghiém dé xem céc sinh vién gidi thiéu
vé cac dé an thuc t& 30, va tdi da that khé khin dé tap
trung vao bat ¢ cai gi, béi Jai dang dimg bén.

Ngay lap tic, toi da tdn tinh cd kha quyét liét. Vi
day 12 mai trudmg su pham nén 4nh mit t6i nhin ¢6 da
di qué chimg muc. Sau nay Jai néi véi tdi: “Em khong
biét c6 phai anh lam nhu vay véi tit cd moi ngudi,
hay 12 chi véi em.” Hay tin ring, toi lam didu d6 chi
vai co. -

Ngay hom d6, c6 lic Jai ngdi voi t6i dé héi vé viéc
dua cac du 4n phan mém t6i Dai hoc Bic Carolina. Khi
d6 t6i da thuc sy thich c6. Budi t6i, t6i phai ding com
cung cac giang vién, nhung téi da ngé 1oi moi cé cung
t6i di udng mot chiit gi d6 sau day. Co dong y.

Toi khong sao tap trung duoc trong subt bita 164,
chi mong tat cd cac gido s hay nudt nhanh nhanh, réi
thuy&t phuc moi ngudi dimg ai ddt mén trang miéng.
Tai rot tiém an ldc 8 gio 30 va goi dién cho Jai.

Chiing téi t&1 mot quan bar, mac di t61 khéng phai
1a ngudi ham ruou, va toi nhanh chéng nhan thay minh
that sy muén duoc gén bé vai ngudi dan ba nay. Dang
nhé t6i s& didt chuyén bay sang hom sau dé vé nha,
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‘Bai giang cudi ciing

nhung t6i néi s& d6i ¥ néu ¢o di choi cung toi. Co déng
y, va chung t6i da c6 cung nhau mét thoi gian that
tuyét voi.

Sau khi trd vé Pittsburgh, téi mdi co t6i thim bing
vé thudng ma tdi c6 do bay nhiéu. R4 rang 1a ¢é c6 tinh
cam voi t6i, nhung ¢6 so - ca vé tiéng tim cta toi 1an
nguy co cd sé& phai long toi.

“Em sé khong dén.” - ¢6 viét trong mot email. - “Em
da nghi ky vé diéu nay, va khong mudn cé mot cude
tinh cu ly xa. Em xin 16i.”

T4t nhién t6i budn, va day 1a mot bic tuong gach
ma tdi nghi minh ¢6 thé chinh phue dugc. Téi gui cho
c6 mot td hoa hong va mot tdm buu thi€p mang dong
cha: “Méc dit diéu d6 lam anh rat budn, nhung anh
ton trong quyét dinh cia em va chiic em khéng gi khac
ngoai diéu t6t dep nh&t. Randy.”

Théat dugc viéc. Co da dap chuyén bay.

Phai thi nhén: t6i hodc qua lang man hodc muu
meo chiit it. Nhung ding la t6i mudn o Jai trong cudc
doi minh. Téi da dem long yéu ¢d, ngay ca khi ¢6 van
cdn dang phai do dam duong.

Chung t6i gip nhau hau nhu mai cusi tudn. Mic
dit Jai chidng may ron rang véi tinh thiéu v tir va thing
thimg cting nhu thai do biét-tudt cua t6i, co ndi toi 1a
ngudi qui quyét va thang thin nhit ma c6 timg gap.
Va ¢b da khuyén khich nhitng diéu t6t dep trong toi.
To6i thdy minh quan tam cham séc¢ cho su binh an va
hanh phiic ciia ¢6 hon bat cu thar gi khac.
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Cudi cung tdi dée nghi ¢6 chuyén tdi Pittsburgh. Toi
mudn ting c6 mot chi€c nhan dinh hon, nhung biét ¢
van con lo ngai va diéu d6 c6 thé lam co thay déi. Do
vay i khong thic giuc ¢d, va co déng y véi budc mot:
chuyén téi Pittsburgh va thué mot can ho riéng.

Thang tu, t6i thu x8p dé gidng chuyén dé mot tuan
lién & Pai hoc Bic Carolina. Nhur vay t6i ¢c6 thé gitip co
déng goi va lai xe chuyén dd dac cda co 1én Pittsburgh.

Sau khi toéi téi Chapel Hill, Jai bao chiing toi can
phai noi chuyén véi nhau. €6 t6 ra nghiém trang hon
bat cir tic nao.

“Em khéng thé di Pittsburgh. Em xin 161.” - ¢6 noi.

Téi ngac nhién, khéng 16 diéu gi d3 xay ra trong
dau co. Toi hdi cd mot Lo gidi thich.

Cau trd 11 cda ¢o: “Dieu d6 sé khong bao gior duoc.”
T6i phai biét 1a tai sao.

“Em chi...” - ¢6 néi. - “Em chi khong yéu anh theo
cach ma anh muén em yéu anh.” Va 13p lai dé nhin
manh: “Em khéng yéu anh.”

Toi kinh ngac va dau khé. N6 nhu mét ci ddm vao
long. C6 thé nao cd lai thue nghi nhu vay?

b6 la mét tinh hudng hing ting nguong ngiu. C6
khong rd6 cam xic clia minh thé nao. Tai cing khong ré
cam xuic cla toi ra sao. Toi can phai vé khach san. “Em
co thé dira anh di hay anh nén goi mot chiée taxi?”

Cb lai xe dua 161 vé, va Khi dén noi, toi kéo chiée
tai xach tir thung xe cia o, ¢d ngin nhimg giot nuéc



‘Bai gidng cudi cing

mit. Néu c6 thé duoc vira ngao man, lac quan va hoan
toan khon khd, tat ca ciing mot lic, téi nghi t6i da cd thé
ndi: “Hay xem, anh sé tim cach dé duoc hanh phuc, va
anh that su mudn duoc hanh phtc ciing véi em, nhung
néu khong thé hanh phuc véi em, thi anh sé tim cach
@é hanh phic ma khong c6 em.”

O khich san, t6i dd danh hau hét thoi gian trong
ngay dé noi chuyén dién thoai vdi cha me t6i, néi vai
ong ba vé buc tuong gach ma téi vira huc phai. Lai
khuyén cia éng ba that la thuong.

“Con xem.” - cha t6i néi. - “Cha khong cho la ¢6 dy
nghi nhur vay. N6 khong nhat quan vdi cach ding xu cda
cd Ay tur trude téi nay. Con da yéu cau c6 dy nhd 1é va
bd chay véi con. Co &y cd thé vo ciing phan van va so
hai. Néu co dy khong yéu con, thi moi viéc coi nhu da
qua. Con néu cé dy yéu con, thi tinh yéu sé thing.”

Téi hoi v kién cha me xem can phai lam gi.

“Can t6 ra cdm thong va sin sang tre givp.” - me
toi néi. - “Néu yéu, con hay try gitp 6 ay.”

Va t6i da 1am nhu vay. T6i gidng chuyén dé ca tudn
do, thuomg lui t¢i choi & mot phong ngay ciing sanh
v6i phong cia Jai. Toi ghé qua phong ¢6 mdy lan, dé
xem cd c6 binh an khong. “Anh chi muén xem em ra
sao0.” - t8i noi. - “Néu c6 diéu gi anh 6 thé giip, thi cu
ndi cho anh biét.”

Vai ngay sau d6, Jai goi cho t6i. “Randy, em ngdi
day ma nhé anh, chi mong cé anh & bén. N6 ¢6 moét y
nghia g1 d6, c6 diing vay khong?”
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Co di t6i mdt nhan thac ro rang: sau hét, co da yéu.
Mot 14n nita, cha me téi lai dung. Tinh yéu da chién
thing. Dén cudi tuan, Jai da chuyén t6i Pittsburgh.

Nhimng buc tuong gach ¢ d6 vai mét ly do: Chiing
cho ta mot co hoi dé ching t6 ta mong mudn mjt didu
gi @6 ghé gém téi muc nao.
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Khong phdi moi chuyén than tién
deu két thiic ém dep

ai va toi lam 1é cuéi dudi cay sdi 100 tudi trong

vudn cia moét lau dai Victorian® néi tiéng &
Pittsburgh. D6 1a mot 1€ cudi nho, nhung toi lai thich
nhimg tuyén b lang man l16n lao, do vay ma Jai va tdi
da ddng y dé bat didu cudc hon nhan ciia ching toi mot
cach dac biét.

Chung t6i khong rai 18 cudi trén mét chiéc xe voi
nhing dng lon treo ling ldng phia sau. Ching toi khong
1én mot chiéc xe c6 ngua kéo. Thay vao d6, chiing toi
lén mot khinh khi cau cuc 16n nhidu mau sic. N6 nhac

W Victorian la kiéu kién tric doe sik dunng chu yéu frong thor Nithodug
Victoria (1837-1901).
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bdng ching t6i 1én cadc ddm may, trong khi ban be va
nhimng ngudi than vay tay, chic chiing té1 thueng 16
binh an. Mot khodnh khéc that hoanh trang!

Khi chiing t6i buéc 1én khinh khi cau, Jai tuoi cudi
rang ro. “That gidng nhu can chuyén than tién trong
mot cudn phim cda Disney.” - ¢ néi.

Thé réi khinh khi cdu va phdi may canh cay lic bay
lén. Khdng c6 vé qua hé trong, nhung no cling gy mot
chit Juéng cudng. “Khéng van dé gi.” - ngudi lai khinh
khi ciu néi. - “Théng thudmng thi chiing ta vin binh an
khi vudng phai may canh cay.”

Thong thuong?

Chtng téi xuit phat cham mot chiit so véi chuong
trinh, va ngudi 1ai khinh khi cdu néi nhu vay c6 thé khé
khin hon, béi troi s t61. Va gid lai thay d6i. “Téi khong
didu khién ndi huéng bay. Chung ta chéc phai trong chéy

a1

vao gid.” - ong noi. - “Nhung moi viéc sé tdt thoi.

Khinh khi cau bay qua ving 36 thi Pittsburgh, bay
qua bay lai trén ba con séng ndi tiéng cda thanh phd.
D6 khong phai 12 noi ma khinh khi cdu muén dén, va
toi ¢6 thé thay nguoi 1ai kha lo 1dng. “Khéng cé chd nao
dé ha canh.” - 6ng néi, ghn nhu véi chinh minh. Rbi ong
ndi vai chung toi: “Chiing ta phai tim chd.”

Cap tan han khong con thich thi nhin ngdm phong
canh. T4t ci ching t61 déu tim kiém mot khoang dat
trong rong lan quit trong khung canh d6 thi. Cudi cung
ching toi tréi téi mot viang ngoai 0, va khinh khi cau
nhim téi mot bai rong & phia xa. Ong quyét dinh ha
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canh xudng d6. S8 1am dugc.” - 6ng noéi trong khi bat
dau gidm nhanh do cao.

Toi nhin xudng bai dat trong. N6 tuong déi rong,
nhimg c6 mot dudng tau & goc bai. Mit toi doi theo
duong tau va thdy mot doan tau dang lao tdi. Liic d6,
toi khong con 1a mot chii 18 nita. Toi da trd thanh mot
ky suw. T6i n6i véi ngudi lai khinh khi cadu: “Thura 6ng,
t6i nghi 12 to1 trong thady mot bién sd & d6.”

“Mét bién s6? D6 ¢6 phai la thit ma dén may tinh
cac anh dung dé goi mot s ¢8?” - 6ng héi.

“Vang, ddng. Dieéu gi s& x3y ra néu ching ta va
phai doan tau?”

Ong da tra 151 mét cach chan thanh. Chiing t6i ngbi
trong gid cda khinh khi cdy, va khd ning dé chiéc gié
va phai doan tau rat thap.

Tuy nhién, chic chdn c¢6 nguy co la phan qua béng
khéng 18 (goi 1a phan “vé”) sé roi xudng duong tau khi
chiing t6i cham dat. Néu doan tau chay nhanh vudng
vao phan vé bi roi, ching toi sé gip nguy hiém khi &
bén trong moét chiéc gid bi kéo 1é. Trong truomg hop do,
bi thurong khéng chi 1a ¢6 thé ma con khé chic chan.

“Khicai nay cham d&t, hay chay nhanh nhat c6 thé.”
- ngudi 1ai khinh khi ciu néi. D6 chang phai nhimg 1o
ma cac ¢6 dau mudn nghe trong ngay cudi. Tom lai,
Jai da khong con thdy minh nhu mot nang cong chiia
Disney. Va téi thi thdy minh nhu mét nhéin vat trong
phim thdm hoa, nghi xem minh phai ctru c6 dau méi
cda minh ra sao khi thién tai dang ap dén.

111



Toi nhin vao mét ngudi lai khinh khi cau. Toi hay
dua vao nguoi c6 kinh nghiém. T6i khong c6 n6, nén
mudn biét 6ng ta ra sao. Trén khudn mat ctia 6ng, nhiéu
hon su lo au, toi thay su hodng sg, va cting thay ca sy
hai hung. T6i nhin Jai. Cho téi lic nay, téi vui mung
vOi cudc hén nhan cda ching toi.

Trong luc khinh khi cdu ti€p tuc ha, t6i thir tinh
xem chiing t6i c6 thé nhdy ra khoi chiéc gié nhanh nhu
thé nao dé c6 thé chay thoat. T6i hinh dung nguoi lai
khinh khi cau c6 thé tu lo cho éng, con néu khong, t6i
cting sé kéo Jai trudc nhat. Toi yéu c6. Con éng, t6i mdi
chi vira gap.

Nguoi 1ai khinh khi ciu cho bét khang khi ra. Ong
kéo tat ca can gat, chi mudn ha xudng that nhanh. Luc
d6, t6t hon la 6ng cho va vao mot ngdi nha gan d6 thay
vi va vao doan tau dang chay nhanh.

Chiéc gid va rat manh khi cham dét, ndy lén may
1an, réi dimng lai, gan nhu ndm ngang. Trong nhay mat,
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vo khinh khi cdu hét khong khi ciing roi xudng dat.
That may man, né khéng cham phai doan tau dang
chay. Nhidu ngudi trén dudmg cao téc gan do trong
thay canh ha canh cda chung t6i, ho dimg xe va chay
toi gidp. That 1a mét canh ngd ly ky: Jai trong bd vay
cudi, toi trong bd comlé, chiée khinh khi cau xep 1ép,
va ngudi 1ai khinh khi cdu vira hoan hon.

Moi nguoi kha huyén ndo. Jack ban toi da 1ai xe
dudi theo va dai sat chi€c khinh khi cau tir mat dat. Khi
chay t61 noi, cau &y vui mimg vi thiy chiing té6i binh an
sau trai nghi¢m that hai hung.

Chung téi nghi mot chit dé bat cing thang, nhd
ring ngay cd nhimg lic thin tién cang vin c6 nguy
hiém, trong khi chiéc khinh khi ciu xi hoi dugc chat len
chiéc xe tai cia ngudi 1ai khinh khi cdu. Réi, khi Jack
dinh chd chang t6i vé nha, ngudi lai khinh khi cau tat
ta chay toi. “Khoan, hay doi da!” - éng noéi. - “Anh chi
dit goi du lich cuéi! C6 kem mét chai sdmbanh!” Ong
dua cho chung t6i mot chai sambanh ré tién 15y tir chiéc
xe tai. “Xin chic mung!” - 6ng noi.

Chiing t6i mim cudi, ndi 101 cam on. Chi thdy bong
t8i trong ngay dau tién cia hon nhan, nhung téi hic nay
ching t6i1 da vuot qua.
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Lucy, toi da ve

Ot ngdy dm ap hoi mdi cudi, toi tdn bo téi

Carnegie Mellon, con Jai & nha. Téi con nhé
hom 4y, boi cai ngay dic biét d6 da thanh ndi tiéng
trong nha chiing t6i 1a “Ngay Jai Dat Thanh Tich Mot
Nguoi Lai, Hai Xe Dam Nhau.”

Chiéc minivan & trong gara con chiéc Volkswagen
mui trdn cda toi thi & trén 18i vao. Jai 1ai chiéc minivan
ra ma khong thay chiéc xe kia dau trén dudng. Két qua:
tiéng kéu rang rac dén lién sau d6, boom, bam!

Nhiing gi xay ra ti€p theo chi chung to 1a tai thoi
diém do, tat cd chung ta déu dang séng trong mat kiéu
chuyén I Love Lucy™. Sust ngay hém do, Jai ban tam

(1}

I Love Lucy: loat phim hay My vor cac tip phim den trdng bit diu chéu
ti nam 1951 t6i nam 1957 trén kenh CBS. Sau 46 phim con tiép tuc ba
nim voi 13 tap. Day I loat phim duoc xem nhiéu nhat o My, va Ii logt
phim dau tien ké1 thic khi dang dioe xép hang cao nhdt.
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xem s& phai gidi thich nhu thé nao vé moi viec khi
chéng vé nha.

Co nghi tat nhat 1a tao khung canh that hoan hao
dé tigt 16 cai tin khong vui dé6. Co da dura ca hai xe vao
gara, rdi déng cira lai. Cé ngot ngao hon binh thudmg
khi t6i vé t6i nha, hoi toi du tha vé ngay lam viéc. Co
bat nhac nhe. C6 ndu mén an tdi ua thich. Co mic mét
chiéc 40 khoac méng. C6 lam moi thit t6t nhat dé thanh
ngudi vo hoan hao, dang yéu.

Cudi bia &n t8i tuyét diéu, ¢d no6i: “Randy, em ¢
diéu cAn néi véi anh. Em da dam mot xe vao chiée
xe kia.”

To61 hoi 6 viec da xay ra nhu thé ndo. Téi bdo c6 mo
td nhimg chd hdng. C6 bao chiéc xe mui tran bj hang
ndng nhat, nhung ca hai van chay t6t. “Anh ¢6 mudn
ra gara xem chiing?” - ¢ hoi.

“Khong.” - toi néi. - “Doi an t6i xong da.”

C6 ngac nhién. Téi khong gian, cing ching m&y ban
tam. Nigay sau d6 c6 da hiéu, phan tng rat chimg muc
cha toi bt ngudn tir cach téi da duoc day dé.

Sau biya tdi, ching toi ra xem xe. T6i chi nhun vai,
va tdi ¢6 thé thay, véi Jai, mot ngay véi day lo au da
tan bién. “Sang mai,” - ¢6 hira. - “Em sé hdi xem udc
tinh chita hét bao nhiéu.”

T61 néi voi ¢o 1a khong can thiét. Nhirng chd hong
van chdp nhan duoc. Cha me toi da day, xe 6t6 1a dé
dua minh tir diém A téi diém B. Chiing la nhing vat
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dung, khéng phai 1a thi thé hién dia vi xa hdi. Va
vi vay, tdi néi vl Jai 1a khdng can phai tu sda lai.
Chiing tai vin c6 thé dang xe véi cic vét tray xude
va mop méo.

Jai hoi stmg s6t. “C6 that ching minh i 141 khip
noi vdi chiéc xe vira bep, vira trdy xudc?” - ¢6 hoi.

“Piing. Jai, em khéng thé chi chdp nhan c6 mdi
mdt phin cia anh.” - t8i néi véi cd. - “Em biét danh
gi4 cai phan cda anh da khong buc boi bai hai chiéc
xe cia ching minh bi hu. Nhung lai khéng mudn chip
nhan phan con lai, réng anh tin em khéng can stra
nhing thit khi chiing van con lam duoc céi viéc chiing
phai lam. Hai chiéc xe vin dung dugc, nén minh cu

P4

1ai ching thoi.

Diéu d6 c6 thé hoi gidu cot. Nhung néu thing rac
hoic xe cut kit ctia ban bi mét vét trdy, chic ban sé
khong mua mot cdi méi. C6 thé béi vi ching ta khong
dung thang rac hodc xe cuit kit dé truyén dat dia vi xa
hoi ctia ching ta hodc dé phan bigt ching ta véi nhimng
nguoi khac. Véi Jai va toi, nhiing chiéc xe sit seo da trd
thanh mdt tuyén ngdn trong cudc hon nhan cia ching
t6i. Khong phai moi tha déu ¢in sda chira.

116



19
Cau chuyén nam moi

&t ké moi chuyén da t6i té téi muc dé nao, ban
Bvén c6 thé 1am cho chung t6i t& hon nra. Mat
khac, trong kha ning clia minh, ban lai thuong cé thé
lam cho chiing t6t hon lén. Téi da hoc dugc bai hoc d6
trong dém Giao thia nam 2001.

Jai mang thai Dylan bay thang, va ching toi sdp
stta d6n ndm mdi 2001 véi moét budi t6i yén tinh & nha,
xem mot dia phim DVD.

Khi bd phim vira bat dau, Jai néi, “Em nghi nuéc
81 vira va.” Nhung d6 khéng phai nudce 8i. P6 la mau.
Trong chéc 1at, mau ra nhidu téi mic téi thay khong
con du thoi gian dé goi xe cip ciru. Bénh vién phu sén
Magee ctia Pittsburgh cach nha ching t6i khodng bén
phuit 1ai xe néu bat chap den do, va toi da lai nhu thé.
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Vao dén phong cdp ctru, cic bac si, y td va nhan
vién bénh vién lap titc kham bénh, tiém truyén va cho
khai cic gidy tér bdo hiém. Ho nhanh chong xac dinh,
nhau thai bi bong khdi thanh da con, goi la “placenta
abrupta”. Véi nhau trong tinh trang hiém ngheo nhu
vay, nguon nudi dudomg thai nhi da khong con. Khoéng
can phai noi, ban ciing biét mic 6 nghiém trong nhu
thé nao. Suc khoe cia Jai va tinh mang cda thai nhi
dang trong tinh trang nguy kich.

M4y tudn lién, thai khéng that yén én. Jai khong
thay thai dap. C6 ciing khong ting du trong luong. Do
biét mot didu quan trong 12 phai hung hing thi méi
mong nhan dugc su cham séc y t&€ ding mire, nén toi
kién quyét doi phai lam thém siéu am cho Jai. Qua d6
bac si thdy nhau thai hoat dong kém va thai nhi khong
phat trién duoc. Ho tiém steroid cho Jai dé kich thich
phéi thai nhi phat trién.

That qua lo ling. Va tai phong cap aru, moi viéc
lai con nghiém trong hon.

“Vo anh ¢6 nguy co séc 1dm sang.” - mot y ta néi.
Jai qua hoang so. Toi nhin thay diéu d6 trén guong mat
ciia c6. To1 cting so hai, nhung cd géng binh tinh dé c6
thé danh gia duoc tinh hinh.

To6i quan sat xung quanh. Liic d6 la 9 gid to1 ngay
Giao thira. Chic cac bac si va y ta gidi cia bénh vién
da vé nghi hét. T6i phai gia thiét day 1a kip B. Liéu ho
c6 du tay nghe dé ciru vo con t6i?

Nhung ngay lap tic, cac bac st va y ta da gay an
tugng cho toi. Néu ho la kip B, thi ho that 1a giéi. Ho
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da giai quyét moi viéc vai su két hop tuyét voi gita gap
rtit va binh tinh. Ho khéng to ra hoang hét. Ho diéu
tiét cAm xic nhur thé biét r6 nén lam nhimg vigc phai
lam nhu thé nao la tat nhat, ting gidy timg phuit mot.
Vi ho toan ndi nhimg didu tich cuc.

Khi Jai dugc dua voi vao phong dé mé dé cdp cau,
cb ndi voi bac si: “Viéc nay that t&, ¢é ding khong?”

Téi kham phuc cau tra loi ctia ba bac si. b6 1a
cau tra 1o hoan hdo cho ching t8i vao lic dé: “Néu
ching t6i that su hoang so, ching t6i da khong yéu
cau anh chi ky t&t cd cac to khai bao hiém, ¢6 dung vay
khong?” - ba néi véi Jai. - “Bai néu vay, ching toi da
khong thé dé phi thoi gian.” Béc si da c6 ly. Toi ngac
nhién khéng hiéu da bao nhiéu lan ba dung “thi tuc
gidy to bénh vien” dé lam gidm bét ndi lo lang cho
bénh nhan.

Trong moi truomg hop, 1&i néi ciia ba da c6 ich. Sau
d6 bac si gdy mé dua toi ra mot chd rigng.

“T&i nay c6 viéc cho anh 1am rdi.” - 6ng néi. - “Va
anh la nguoi duy nhét cé thé lam duoc viéc d6. Vo anh
¢6 nguy co séc 1am sang. Néu ¢d dy bi soc, ching toi
van ¢6 thé ciu chia, nhung sé rat khé khan. Do vay
anh phai gitp gid cho ¢6 &y binh tinh lai. Anh phai giup
gitt cho ¢d ay tinh tao.”

Thuong ai ciing nghi rdng nguoi chéng thuc sy dong
mot vai trd trong cdc ca sinh nd. “Hay th& di. Lay Chua.
Tiép tuc tho di. Lay Chia.” Nhung cha t6i van cho viéc
phu du sinh n& that 1a budn cudi, vi lic dda con dau
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chao doi 6ng dang & bén ngoai in cheeseburger®. Con
bay gidr thi t6i duoc giao mot nhiém vu that cu thé. Bac
$1 gay mé noéi kha binh than, nhung t6i doc duoc su
cing thing trong 101 yéu ciu cla ong. “Téi khong biét
anh sé phai n6i gi voi c6 dy.” - 6ng noi véi t6i. - “Nhung
toi tin anh sé lam duoc. Phai giit cho ¢ ay binh tinh,
khi c6 8y qua so hai.”

Ho bt ddu mé va toi cdm tay Jai, ndm chit nhur tai
c6 thé ndm. Tai nhin thdy moi viéc, con Jai thi khéng.
Toi quyét dinh binh tinh néi cho Jai biét nhimg gi dang
xay ra. Noi cho ¢6 biét su that.

Moi ¢6 da chuyén sang mau xanh. Cé run khip
ngudi. Toi xoa dau, réi xiét tay Jai trong hai ban tay
clia toi, cd gAng mo td ca m3d mot cach that truc tiép va
lam yen long co. Phan Jai, c6 da c8 ging mét cach ghe
gém dé ling nghe, binh tinh va tinh tao.

“Anh thdv mot em bé.” - t6i néi. - “Mot em bé
dang ra.”

Qua nudc mét, c6 khong thé héi duoc cau hdi kho
khin nhat. Nhung t6i da tra 161. “Em bé dang a1t dong.”
Va roi dda bé, dua con diu long cda ching toi,
Dylan, cat tiéng khoc thét. Tiéng thét nhir chua hé nghe
thay bao gio. Cac c6 y td mim cudi. “That 1a tuyet!” -
ai d6 ndi. Nhimng dira tré dé non, néu luc sinh thidu

khi luc, éo 13, thi sau nay sé gay nhiéu phién mudn.

W Cheeseburger. Mol loar banh hamburger nhan thit bo bam nuong co
thém mot hit phomay
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Con nhimg dua ldce sinh d@ cdu ban va gay nhiéu &m
i, thi sau nay sé biét tranh didu. Ching s& phat trién
rit mau.

Dylan ning chua day 1,5kg. Dau to c& bing qua
béng bau duc. Diéu t6t 1anh la thing bé c6 thé tu thd
duoc rat kha.

Jai da vuot qua nhitng con xtic déng va dau dén.
Trong nu cudi cda cd, toi thdy cip méi xanh da dan
trd lai mau sdc binh thuong. Tai that hanh dién vé Jai.
Su qua cdm cia ¢6 da lam tdi v6 cing kham phuc. C6
phai t61 da giup gia dugc 6 khoi bj s6¢? Toi khéng
bigt. Nhung t6i da o8 gdng dé€ noi va lam moi tha
c6 thé dugc dé giw Jai voi ching téi. Toi da c8 géng
dé khong hodng so. Va chic nhiing diéu d6 da c6
tdc dung.

Dylan dugc chuyén t6i khu chdm soc dac biét. Tai
dan nhan thay cha me clia nhimg dia tré maéi sinh déu
can nhting chi bao rdt cy thé tir cac bac siva y ta. O
Magee, ho d3 1am mot cong viéc that tuyét voi, déng
thoi truyén dat hai diéu kha trai nguoc nhau. Ho néi
véi cac dng bé ba me riang: 1) Con cta ban rat dic biét
va chung téi biét yéu cau y t&€ cda né 1a duy nhat, va
2) Dimng lo ling, chung t6i da chim séc cd triéu tré so
sinh gidng nhu con cac ban.

Dylan chua hé phai diung may thd, nhung ngay
qua ngay, ching téi vin cing thing lo s¢ sirc khoe
cua thing bé c6 thé xdu di. That 1a con qua sém dé
c6 thé hoan toan dn mimg cho gia dinh moi ba-nhan-
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khiu cia ching tdi. Hang ngay khi 1ai xe téi bénh vien,
trong dau Jai va t6i ludn ludn c6 cadu héi ma khong ai
dam ndi ra: “Liéu con cd con sdong khi ching minh tai
noi khong?”

Mot hom, ching tét téi bénh vién, va cdi néi cua
Dylan da bién mét. Jai gan nhu ngd quy vi xic dong.
Con tim t6i thi dap loan. Téi tdm 4o ¢ y t& dang gan
nhat, va hiu nhu khong néi duge cau nao cho tron ven.
T6i lo so dén muc giong roi rac, dat quang.

“Dira tré. Tén Pausch. O dau?”

Lic d6, t6i thady minh kiét qué mot cach khé c6 thé
giai thich nédi. Téi lo s¢ minh s& phai budc vao mot chd
t3i ma tir trude t6i nay chua hé duoc moi dén bao gis.

Nhimg 6 y ta lai cuoi. “Oi, con ctia anh chi rat
khée nén chung téi da chuyén chdu lén tang trén dé
nam néi md.” - ¢6 néi. Dylan truéc day da phai nim
“ndi kin”, @6 1a mét tr nhe nhang dé mo ta cai 1ong
nudi tré sinh non.

Thé& phao nhe nhom, ching t6i ieo 1én téng trén,
va day Dylan, dang khéc hét theo kiéu ctia n6 dé bude
vao tudi tho.

Su ra doi cia Dylan 1a moét nhic nho cho tai vé cac
vai ma chung ta phai dam nhdn trong cudc doi. Jai va
to6i da cé thé lam cho moi viéc trd nén tdi té va dd va.
Cé c6 thé bi s6c va qua kich dong. Con toi cing c6 thé
bi danh guc tdi mire khong thé gitip ich gi cho Jai trong
phong mé.
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Qua toan b tha thach nay, toi nght khéng bao gid
nén néi cau trach ct “That khéng cong bang”, ma cir
nén tién budc. Chiing t6i biét ¢6 nhing dieu c6 thé
lam dé gitp su viec di theo hudng tich cuc hon... va
ching t6i da lam nhu thé. Khong can phai dién giai
nhidu bang 11, nhung thai d6 cda ching t6i 1a, “Hay
lén ngua va phi.”
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Nam muoi nam,
chua bao gio duoc nhic toi

au khi cha t6i mat vao nam 2006, chiing t6t da
Sxem lai nhimg ky vat cia 6ng. Ong ludn séng
rat tich cuc, va nhimg ky vat da néi lén nhing phiéu
luu ciia éng. Téi tim thdy nhing buc anh chup 6ng lic
la mét thanh nién tré trung dang choi dan accordion,
mdét nguot trung nién trong trang phuc ciia Santa (6ng
thich déng vai Santa), va mot 6ng gia dang gitt mét con
thii bong to 16n hon chinh 6ng. Trong mot birc anh khéc,
chup sinh nhit 1an thit tdim muoi, é6ng dang choi tro
truot xe quay véi may thanh nién tudi chimg doi muoi,
va trén khuén mat 6ng la mét nu cuoi that rang ro.
Trong s6 nhimg ky vat clia cha, tdi thay nhimng tha
bi hiém khién toi phai bat cudi. Cha téi c6 mot bire dnh
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chup chinh 6ng - ¢6 vé nhir birc anh dugc chup nhing
nam diu 1960 - midc 4o vét, thit ca vat, dimg trong
mot ctra hang tap héa. Mot tay ong gio cao mot chiéc
tui gidy mau nau. Toi khéng hé biét trong d6 ¢6 thu gi,
nhung biét tinh cha, nén t6i doan chic chan d6 phai la
mot tha gi that 1y tha.

Sau gior 1am, thinh thodng dng van mang vé nha
mot cdy nén hay mot thir dd choi nho nhd, va éng ting
cho chung t6i vai sy dién dat hoa my, tao chdt it kich
tinh. Cach ong tang thuong tha vi hon chinh mén qua
cda Ong. D6 13 diéu ma téi phai nghi ngay tdi khi nhin
tdm &nh cha t6i voi chiée tdi gidy mau nau.

Cha t6i ciing luu gir hang déng gidy to. D6 la
nhimg thu tir lién quan t6i doanh nghiép bao hiém va
nhtng gidy to vé cac dur dn thién nguyén cia ong. Roi,
lan trong d6ng gidy to, ching toi tim thiy mot gidy
khen vé “thanh tich anh hiung” do Tu lénh Su doan Bo
binh 75 trao tang.

Ngay 11 thang 4 ndm 1945, dai d¢i bdé binh cuia
cha t6i bi quan Puc tidn cdng, va trong nhitng nhing
dot tAn cong dau tién, phio hang ning cta dich da
sat hai tdm chién si. Theo giay khen: “Hoan toan
khéng quan tam té&i tinh mang ban than, binh nhi
Pausch da xong ra khoi noi tri an dé cuu cic chién
s1 bi thuong trong khi dan phdo van né rdt gan. Binh
nhi Pausch da thuc hién xua't sic nhiém vu cham séc
y t& nén tat cd nhig ngudi bi thuong da dugc so tan
thanh cong.”
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Dé thtra nhan chién cong, cha toi, lic d6 hai muoi
hai tudi, da dugc ting huan chuong anh hung Ngoi
Sao Déng.

Trong ndm muoi ndm cha me téi sdng véi nhau,
trong hang ngan cudc chuyén tro cia cha véi toi, su
viéc nay chua bao gio duge é6ng nhic téi. Va gio day,
vai tudn sau khi cha mit, ching t6i méi duge biét vé
né. Lai thém moét bai hoc ctia cha t6i ve y nghia ctia su
hy sinh va vé stcc manh ctia 1ong nhan dao.

Cha t6i trong bd quin phuc
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Jai

6i héi Jai xem c6 da hoc duoc diéu gi tir khi

Ttéi 1am bénh. Co6 bio b ¢é thé viet mot cudn
sach nhan d&& Hay Queén Bai Gidng Cudi Cung; Day La
Cau Chuyén That.

Vo t6i la mdt nguoi phu nit manh mé. Téi ngudng
mo tinh boc truc, chan that, lubn mudn néi thfmg moi
diéu ctia ¢6. Ngay cé lic nay, véi chi vai thang con lai,
chiing t5i vin c8 ging giao tiép véi nhau nhir 1a moi
chuyén van that binh thudmg va cudc hén nhan cua
ching toi van sé con kéo dai hang thap ky nita. Chdng
toi tranh luan, ching toi that vong, cing tuc gian, rdi
lam lanh vdi nhau.

Jai néi, c6 van con phai hinh dung xem can déi xt
v6i toi ra sao, nhumg c6 da dat dugc khé nhiéu tién bo.
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“Anh luén la mot nha khoa hoc, Randy.” - ¢6 néi.
- “Anh muén khoa hoc? Vay em sé dua khoa hoc cho
anh.” Truéc day, c6 thuong néi véi toi la c6 ¢6 “cam
gidc” vé mot diéu gi d6. Con bay gio, thay vao do, ¢6
mang di lieu dén cho toi.

Vi du, chdng t6i du dinh di tham gia dinh bén ndi
trong dip Giang sinh vira qua, nhung moi nguwi lai déu
bi cim. Jai khéng mudn téi va cac con bi lay bénh. Toi
thi nghi 1a chang t6i van nén di. Rat cudc, toi dau 6
con nhigu co hoi dé gip go gia dinh bén toi.

“Chiing minh sé gi gin, khong tiép xtic qua gan
vOi moi nguoi.” - t6i néi. - “Ching minh s& khéng
sao dau.”

Jai biét 12 c6 can di lieu. Co goi dién cho mot ngudi
ban 1a y t4 va hai bac si & ddu phd dé hoi y kién. Ho néi
tot nhat khong nén mang may dita nho di. “Em da nhan
duoc cac y kién khich quan cda nhimg y si, Randy.” -
c6 néi. - “Pay la y kién cda ho.” Khi duge cung cdp dir
liéu, toi danh phai nhuong bd. Toi da c6 mot chuyén
di ngdn tham gia dinh bén t8i va Jai ¢ nha véi cac con.
(Toi da khong bi lay bénh cim.)

Toi biét 1a ban sé nght gi. Poi khi that khé séng
cing nhimg nha khoa hoc kiéu nhur toi.

Jai d6i xt v&i toi bing cach thiang thin. Khi téi virot
ra khdi khudn khd, co sé cho téi biét. Hodc ¢6 nhic nhé
tol: “Cé dieéu gi d6 1am em khé chju. Em chura biét 16
d6 la diéu gi. Khi biét dugc, em s& néi véi anh.”
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Déng thai, véi bénh tinh cta t6i, Jai néi ¢6 da hoc
duoc cich dé€ bé qua mét s6 thu lit vit. D6 cing la dé
nghi tir ngudi tu van cda ching tdi. Bac si Reiss ¢6 biét
tai giip cdc cdp vo chdng can bang cudc séng gia dinh
khi moOt ngudi bi mic bénh hiém ngheo. Nhiing cudc
hon nhan nhu clia chiing téi rdt cAn phai fim cach dé
dat duoc “mét trang thai binh thudémg méi.”

T6i khé 12 cdu tha. Quan 4o cla téi, sach ciing nhu
ban, vut lung tung khdp phong ngd, va chau ria trong
phong tdm thi luén bi tic. Nhitng thit dé lam Jai vo
cung khé chiu. Truéce khi téi bi bénh, ¢6 thudng kéu
ca. Con bay gid bac si Reiss khuyén c6 khong nén dé
nhing thir nhoé nhidt ngang trd chiing t61.

Tat nhién 12 t6i phai ngin nap hon. Téi ng Jai ngan
10 xin 18i. Con Jai thi da thoi khong con nhic nhé téi vé
nhimng diéu nhd nhit 1am c6 khé chiu nia. Liéu chiing
t6i €6 mudn séng may thang cudi cang véi nhau dé cai
va vé viéc t6i khong treo quan kaki len dung chd? T4t
nhién }a khong. Do viy, Jai da quan 40 cia t6i vao mot
gbc dé di tiép.

Mo6t ngudi ban cia ching téi khuyén Jai nén c6
mot cubn s8 ghi chép hang ngay, va Jai néi didu d6
da gitp ich rat tét. Co viét vao d6 nhimg diéu lam co
buc boi vé toi. “Randy khéng cho dia dn vao may rira
bat.” - mot budi t6i c6 viét. - “Anh dy dé dia lai trén
ban, réi ra may tinh cta anh dy.” Co6 biét 1a téi ban
tam, can len internet dé im kiém c4c liéu phap y hoc.
Mic dit vay, chiéc dia &n d€ lai trén ban lai 1am 6 buc
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boi. Toi khong thé trach cit c6. Co viét ve diéu d6, cam
thay dé chiu hon, va chung toi khong phai lai bat dau
cai va véi nhau.

Jai ¢8 ging tap trung quan tam t&i cudc sdng timg
ngay mot, thay vi dé y t&i nhimg diéu khong hay. “That
ching hitu ich gi néu ching ta aif s6ng ngay hém nay
ma lo ling khiép s¢ cho ngay hom sau.” - ¢ noéi.

Giao thira nam nay véi gia dinh chiing t6i that xdc
dong, vira ngot ngao vira cay ding. Ngay 4y la sinh
nhat 1an thid sau cda Dylan, nén ching t6i t6 chitc &n
mimg. Ching tai cing thim biét on 12 t61 van con séng
56t qua ndm mdi. Nhumg chung t6i da khong dam trao
doi vé con voi & trong phong: Giao thira tuong lai khong
o to1,

Hom dé t6i dua Dylan di xem b phim vién tudng
Mr. Magorium’s Wonder Emporium, néi vé mot nha ché
tao d6 choi. Toi ¢6 doc gidi thiéu vé by phim trén mang,
nhung khéng thdy néi ring Magorium quyét dinh phai
chét va trao xudng ché tao cho mét ngudi hoc nghé. Vay
nén téi da ngdi trong rap phim, con Dylan ngéi trong
long toi, va khéc vé cai chét cia Magorium. (Dylan
chua hé bi#t gi vé bénh tinh ctia t6i.) Néu cude doi cha
toi 1a mot cudn phim, thi cdnh nay cda 61 va Dylan sé
bi gigi phe binh coi ]a mét diém bao. Tuy nhién, c6 mét
canh trong phim da dé lai &n twong trong t6i. Ngudi
hoc nghé (do Natalie Portman déng) néi véi nha ché
tao d6 choi (do Dustin Hoffman déng) ring 6ng khong
thé chét, 6ng phai séng. Va 6ng trd 1oi: “Tai da lam
diéu do6.”
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T61 mudén hom d6, khi ndm méi gan ke, Jai ¢6 thé
thay 1a téi hoi chan ndn va nga long. Dé ¢6 vi toi, co
da 6n lai ndm qua va nhdc vé nhimg diéu tuyét voi ma
chung tdi da lam. Chiing t6i da cung nhau cé nhing
ky nghi tho mdng, chi hai ching téi, ma ddng nhé se
khong c6 néu can bénh ung thu khéng nhic nhd ching
t6i vé su eo hep ctia quy thoi gian con lai. Ching toi da
chimg kién cac con 1ém khon; ngoi nha cia chiing toi da
tran day su &m ap tuyét voi va finh yéu thuong.

Jai thé nguyén s& ludén & bén t6i va cac con. “Em ¢6
nhiéu ly do dé 1am nhu vay. Va em sé 1am.” - ¢o hua.

Jai cting ndi v6i tdi rang viéc cé thich thi nhit méi
ngay la quan sat t6i choi voi cac con. Cd nodi, guong mat
cua to1 that rang rd khi Chloe chuyén tro vai t6i. (Chloe
da mudi tam thang va c6 thé néi nhing cau bon tir.)

Dip Giang sinh, t6i lam mot viée bat ngo 1a treo
den lén cay thong. Thay vi bay cho Dylan va Logan treo
den mot cach cdn than va ky cang, toi da cho cac con
Iam moét cach that ngdu hung, dé tuy chung treo den
lén bit ¢t chd nao trén cay. Ching téi da quay video
canh tuong nhén nhdo nay, va Jai bio “khoanh khac ky
40” do6 sé la mét trong nhiamg ky niém bén nhau ma cé
nang niu gin giu.

8|

Jai d3 1én cac trang web danh cho bénh nhan ung
thu va gia dinh ctia ho. Co tim thay nhiéu thong tin b
ich & @6, nhung khong theo dudi durgc 1au. “Qua nhiéu
bai viét bit dau dai loai: ‘Cuédc chién dau cda Bob da
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két thuic’, ‘Jim da phai bé cudc’,... Em khong nghi 1a 6
y nghia 1am khi ciz phai doc nhitng mau tin nhu vay.”
- ¢6 néi.

Tuy nhién, c6 moét bai viét da 1am 6 thie tinh dé
hanh dong. D6 1a bai viét cia mét nguoi dan ba ¢6
chéng bi ung thur tuy. Ho dir dinh ¢6 mot ky nghi chung
c3 gia dinh, nhung rdi phai tri hoin. Va éng chdng da
chét truée khi ho c6 thé thuc hien dugc ky nghi dé.
“Hay thyc hién nhimg ky nghi ma ban hing mong
mudn.” - ba khuyén nhimg nguéi chdm séc bénh nhan.
- “Hay song cho khodnh khdc hién tai.” Jai nguyén sé
lam nhu vay.

Jai quen biét mot s6 ngudi & xung quanh ciing dang
chim séc nguoi than méc bénh nan y, va c6 thdy rat bd
ich khi chuyén trd véi ho. Néu ¢6 cin ca than didu gi d6
vé toi, hay dé vugt qua ap luc ning né dang de nén, thi
nhimg cudc chuyén trd nhu vay 1a mot ciru canh tét.

DPéng thoi, Jai cd gang tap trung cho nhiing khodng
thot gian hanh phiic cia ching t6i. Khi dang yéu co, toi
gui hoa cho ¢d méi tuan. Téi mang nhimg con thi béng
toi phong lam viéc ctia 6. Co thich thi véi nhing diéu
nhu vay. Sau nay, co bdo, ¢6 nhd vé nhimg ky niém cda
mét Randy Lang man, ching lam ¢6 mim cudi va giip
c6 vugt qua nhiang thoi diém khing hoang.

Jai ciing da thuc hién duge nhidu uéc mo tudi tho
cda minh. C6 mudn ¢6 mot con ngua. (Viéc dé chura
hé xdy ra, nhung ¢6 da duoc cudi ngya rat nhidu.) Co
mudn dén nudc Phép. (Diéu nay da xay ra; c6 da séng
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tai Phap su6t mot mua hé & truomg dai hoc.) Va trén
hét, khi con 1a mot thiéu nyg, Jai d&d mo udc mot ngay
nao d6 cé sé c6 nhimg dua con ciia minh.

Té6i mong c6 nhiéu thoi gian hon niza dé gidp Jai
thuc hién them nhiéu udc mo khac. Nhung cac con qua
12 mot udc mo duge hoan tat, va 1a niém an 4i v6 cing
to 16n cho ca hai chiing téi.

Khi trd chuyén véi nhau vé nhimng bai hoc ma Jai
nhdn duoc tir hanh trinh chung clia ching téi, c6 néi
vé viéc chung t6i da tim duoc sttc manh dé dung ciing
nhau, ké vai sat canh. Co bay t8 su thodi maii vi ching
t6i c6 thé chuyén trd, tdm tinh vdi nhau. Va 1di ¢6 néi
VGi toi vé viec 4o quan cda toi vit bira bii khip phong
ra sao va no lam c6 buc bdi nhu thé nao, nhung cd da
bé qua. Téi bigt: Truée khi Jai bt diu viét vao sé ghi
chép cia c§, téi no ¢6 viéc phai sép x€p lai sy bura bon
cu th ciia minh. T6i s& c8 gdng nhiéu hon. D6 1a mot
trong nhimg quyét tdm cda tdi trong Nam Mai.
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Su that cé thé gidi cuu ban

o1 day, t6i bi cdnh st dimg xe ngay gan nha

& Virginia do lai qua nhanh. Téi khéng chi
¥, nén di nhanh hon may dam mét gir so vdi t6c do
cho phép.

“Tdi ¢6 thé xem bang lai xe va gidy diang ky cda
anh?” - vién canh sat héi toi. Toi dua hai tha dé cho
ong, va ong thiy dia chi Pittsburgh trén bing lai xe
bang Pennsylvania cda toi.

“Anh lam g1 ¢ day?” - vién canh sat héi. - “Anh
phuc vu trong quan doi a?”

“Khéng, khong phai.” - toi trd loi. Toi giai thich
minh vira méi chuyén téi Virginia, va chua ¢ thai gian
dé dang ky lai.

134



‘Bai gidng cuéi ciing

“Vay sao anh lai chuyén vé day?”

Ong ta da dit mot cau hoi truc tiép. Khang can
suy nghi nhiéu, t6i dua ra mot cau tr loi truc tiép. “O,
thua 6ng canh sat.” - tdi ndi. - “Boi Ong da hoi, nén toi
xin tra 1&4, toi bi ung thu giai doan cudi. Téi chi con vai
thang dé sdng, nén ching t0i da chuyén vé day dé gan
vdi gia dinh bén vo t6i.”

Vién canh sat nging dau liéc nhin toi. “Vay ra anh
bi ung thu.” - dng néi tinh queo. Ong dang ¢ ging
hinh dung vé t6i. C6 that la toi sip chét? Hay 1 toi néi
d&i? Ong nhin t6i kha lau. “Anh biét khong, véi mot
ngudi chi con vai thang dé séng, thi anh that su trong
rat khoe manh.”

Hién nhién 1a d6ng ta dang nghi: “Hodc tay nay bip
minh, hodc 13 y néi su that. Nhung minh khéng c6 cach
gi @& biét ndi.” That chéng dé dang cho éng, bdi éng
dang c6 ging lam mot viéc gin nhu khéng thé. Ong
dang thit thim tra su chinh truc ciia t6i ma khong muén
bao t6i la tay néi doi. Va do vay 6ng da thuc ép t6i phai
chung minh ring tai trung thuc. Toi ¢6 thé lam digu do
nhu thé nao?

“Vang. T6i biét 1a toi trong kha khée manh. Diéu
do6 that mia mai. Bén ngoai trong t6i khong dén ndinao,
nhung cac khéi u thi & bén trong.” Réi, chang hiéu cai g
xui khién, toi vén ao 1én, dé hd ra nhiang vét seo mé.

Vién canh sat nhin nhimg vét seo cta t6i. Ong nhin
vao mat toi. Téi c6 thé thay trén nét mat cda éng: Ong
biét minh dang néi chuyén véi mot ngudi sip chét. Va
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du tdi c6 12 nguoi trang trao nhat ma 6ng da timg ding
xe, thi 6ng cting chdng muén gay them phién ha cho téi
nira. Ong dua lai gidy t&r cho t6i. “Xin anh lam on.” - éng
ta néi. - “Tu nay hay di cham cham lai.”

Vay la céi su that khiing khiép kia da ciu t6i. Khi
6ng ta rdo budc vé phia xe canh sét, t6i da nhan ra diéu
nay. Tai chua hé 1a mét trong nhimg c6 gai toc vang
xinh dep c6 thé nhudng cip 16ng mi dé thoat cac gidy
phat. Nhing hom d6, t6i da lai xe vé nh, véi t&8c d9 vira
phai, va t6i d@ mim cudi nhu mét nit hoang sic dep.
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Toi dang di tudn trang mat,
nhung néu ban cin téi...

ot hom, Jai bado t6i di mua may thir 46 tap
Mphﬁm. Sau khi di tim dugc tat ca cac thi
trong danh sich, téi nghi sé ra khoi cira hang nhanh
hon néu ding ctra tu quét giad hang. Téi quet thé tin
dung vao may, roi theo chi dan, tu quét gia cdc 46 mua.
May bip bip va béo toi tra s6 tién 16,55 déla, nhung lai
khéng in ra héa don. Vay nén t6i quet lai thé tin dung
va quét lai gia cac tha da mua.
Ngay sau d6, may in ra hai héa don. May da tinh
tién toi hai lan.
Liic d6, toi phdi dua ra mot quyét dinh. Téi 6 thé
tim gdp nguoi quan ly, éng ta sé nghe 101 gidi thich
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cda toi, dién mot to khai, réi mang thé tin dung cua toi
tot may cia dng dé bd di mot 1an tinh tién 16,35 déla.
TAt ca nhiing viéc ric r6i do sé kéo dai mudi, tham chi
mudi [Am phat. Va viéc d6 déi véi t6i ching thd vi
chut xiu nao.

Véi quy thoi gian ngdn ngii cla tai, liu tai co
nén danh nhing phut quy gid nhu vay dé l1ay lai chut
it tién? Rt khong nén. Liéu tdi ¢d khd ning dé trd
thira 16,55 do6la? Toi ¢6 thé. Vay nén téi ra khdi cira
hang, vui sudng hon vi ¢cé mudi lam phut thay vi muoi
sdu dola.

Sudt doi toi, toi ludn ¥ thuc rang thei gian 1a hiru
han. Téi thd nhan 13 minh hoi qua logic vé mét déng
thi, nhung t6i tin chidc ring mot trong nhing viéc lam
hop 1y cta toi 1a da c6 gidng quan 1y quy thoi gian sao
cho that tot. Toi da noi vé viéc quan ly thot gian cho
sinh vién cia t6i. Téi da gidng nhimg bai gidng vé dé
tai nay. Va bdi téi lam diéu d6 rat tot, to1 that sy cdm
thay da c6 thé thuc hién durge kha nhiéu viec trong cuge
doi tuong déi ngan ngii cda minh.

Day la nhimg diéu tai biét:

Théi gian can phai dugce quin 1y mét cich rd rang,
giéng nhu tién bac. Sinh vién clia t6i thudmg ngac nhién
vé cai ma ho goi 1a “chi nghia Pausch.” Khi nhic nhé
sinh vién khong nén danh thoi gian cho nhing chi tiét
khong can thiét, t6i n6i véi ho: “Du ban c6 ddnh bong
gam lan can dén dau di nua, thi cing chang thém duoc
chut ich gi.”
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Ban ludn c6 thé thay d6i k& hoach, nhung chi
khi ban ¢6 mot k& hoach. Toi 1a ngudi rat ing ho cho
danh sach viéc-can-lam. Né gidp ta chia cudc doi thanh
nhiing budc nhé. Téi da timg ghi “18y hgp dong vinh
vién®” vao danh sdch viéc-cAn-lam cia téi. D6 la diéu
4u tri. Danh sach viéc-can-lam chi ¢ ¥ nghia khi chia
cac nhiém vu thanh cac budc nho. Gidng nhir khi t61
c6 vii Logan don dep phong cda né bing cach bdo né
nhit xép timg thir mot mai lan.

Hay tu héi: Ban c¢6 sir dung thai gian ciia ban vao
nhing viéc cé y nghia khéng? Ban c6 thé ¢6 nhidu muc
dich, muc tiéu va quan tam. Chiing c6 dang dé ban theo
dudi khong? Toi da gitr ti khé lau mot bai cat ra by mot
to bao dia phuong & Roanoke, Virginia. Bai bao viét
vé mot phu nit mang thai da dé don kién mét cong ty
xay dung. Ba lo ling la tiéng 4n cia btia khoan sé lam
ton thuong dua tré chua sinh cia ba. Nhung hay xem:
Trong bitc anh, ngudi phu nit nay cdm mot diu thude
la. Néu quan tdm téi dia con chua sinh ciia minh, thi
tot hon hét, ba nén danh thoi gian di kién nhing chiée
bia khoan dé cai thudc la.

Thi&t 1ap mot hé thong lua triv tat. Khi t61 ndi voi
Jai 12 t6i muén cé mot chd trong nha dé tuu triv gidy tor
theo thir tu van cha cai, c6 bao tdi qua ric rdi. Toi ndi
vGi c&: “SAp x8p moi thir mot cach trat tur t6t hon nhidu

W Tenure la phuong thice hop dong lam viéc vinh vidn cho g6 han lam,
dm chi quyén khong by k&t thuc cong vigc néu khéng co Iy do that
chinh ding.
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so v&i viéc chay tim khip nha rdi kéu, ‘em biét né mau

2 Ty

xanh va em biét 1a em cAm né khi dang an cai gi d6.

Hay cén nhac viéc dung dign thoai. T6i séng trong
nén vin héa phai danh kha nhiéu thoi gian dé doi dién
thoai va nghe cau “Cudc goi cia ban rat quan trong véi
chiing t6i.” Diéu nay cng gidng viéc mot chang trai tat
vao miat mét ¢o gai ngay budi hen ho dau tién va noi,
“Anh that su yéu em.” Vang, d6 la cach dich vu khach
hang duong thoi hoat dong. Va t6i khong chdp nhan né.
T6i luén ddm bao khéng bao gio phai chd doi véi dién
thoai ap bén tai. Téi luén diing loa, nhu vay tay toi vin
hoan toan tu do dé 1am nhimg viéc khac.

Toi cing suu tam nhing ky thuat dé cdt ngin cac
cudc goi khong can thiét. Néu dang ngoi trong khi ndi
dién thoai, tdi khong bao gio gac chan 1én. Thuc ra, khi
noéi dién thoai, ban dung thi t6t hon; khi dé ban sé cé
xu huéng néi nhanh gon hon. T6i cing thich dé trong
tAm mat trén ban thir ma t6i mudn lam, nhu vay toi sé
bi thuc giuc dé két thuic nhanh cudc néi chuyeén.

Sau nhiéu ndm, tdi thu luom duoc modt s& meo
khac vé dién thoai. Ban muén dut diém nhanh gon véi
nhing cu goi quang cao? Hay tit may trong khi ban
dang noi va ho dang nghe. Ho sé nghi la duong day
cia ban bi truc tric, va chuyén sang goi cho ngudi tiép
theo. Ban muén lam mét cude goi ngén cho mét nguoi
nao d6? Hay goi ho hic 11 gid 55 phuit sang, ngay trudc
gidr an trua. Ho s& néi nhanh. Ban ¢6 thé tudng 12 ban
tha vi, nhimg that ra ban khéng thd vi hon bra &n trua
cia ho.
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Uy thac. La mot gido su, t6i sém hoc duoc mot didu
rang t6i c6 thé tin tudng vao nhing sinh vién mudi chin
tudi, thong minh, véi nhimg chiée chia khéa dé budce
vao vuong qudc cua toi, va trong hau hét moi truong
hop, ho rat c6 trach nhiém va gdy an tuong t6t. Khong
bao gi¢r 1a sém khi tiy thac. Con gai t6i, Chloe, méi chi
mudi tam thang tudi, nhung hai trong s6 nhimg biic
anh t6i thich nhat chup con bé ngdi trong tay téi. Trong
bic anh dau, t6i cam chai stra cho con bu. Trong buc
thu hai, t6i da dy thac cong viéc cho con. Chloe trong
rdt thda man. Téi cung vay.

Phai nghi ngoi. Khong phai 1a nghi ngoi that su,
néu ban van tiép tuc doc email hodc goi dién thoai dé
nghe 1&i nhin. Khi Jai va toi di nghi tuan trang mat,
ching t6i muén dugce yén tinh mdt minh. Nhung sép
lai thay toi can thong bao cach dé moi ngudi ¢6 thé lién

lac duoc vai toi. Toi dé lai tin nhan nhu sau:

“Xin chao, day la Randy. Téi doi t6i lic ba muoi
chin tudi méi cudi v, vay nén vo toi va toi di nghi mot
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thang. Toi hy vong ban khéng c6 van dé gi véi viec
nay. Nhimg sép ctia téi thi ¢6. Do vay toi phai nhin lai
cach dé ban c6 thé lién lac duoc véi t6i.” K& do, toi noi
tén ctia bd me Jai va thanh phd noi ho song. “Néu ban
goi tong dai, ban s& ¢6 sd dién thoai cia ho. Va sau dé,
néu ban c6 thé thuyét phuc duoce bd me vo cia toi r;’mg
su khan cap cia ban la ximg dang dé ngdt doan tudn
trang mat ctia cd con gai duy nhdt cda ho, thi ban sé

ATy

nhan duoce s6 dién thoai clia téi.
Chung tdi khong nhan duge cu dién thoai nao.
Mot s6 thu thuat quan 1y thoi gian cda t6i 1a nghiém
tiic mdt cach séng con, vai thi thuat khac thi kho danh
gia hon. Nhung t6i tin rdng tit ca ching ¢éu xiing dang
dé duoc xem xét.

Thoi gian 1a t&t ca nhiing gi ban ¢6. Va mét ngay
nao do, ban sé thay, ban c6 it hon 1a ban nghi.
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Mot ké xudn ngdc thikc tinh

Ot cau ndi dap khudn duoc chap nhan trong
gidao duc la: muc tiéu s6 mot clia cac gidng
vién la gidp sinh vién hoc cich hoc nhu th&€ nao.

T4t nhién, toi luén nhin nhan gia tri ca diéu do.
Nhung trong tham tam t6i, muc tidu s6 mot tét hon
la: givip sinh vién hoc cach tu danh gia ban than nhu
thé nao.

Ho ¢6 nhan biét duge ning Juc that cia ho
khong? Ho ¢6 y thuc duge nhing khiém khuyét cda
ho khong? Ho ¢6 thuc té trong cdch ngudi khac nhin
nhan ho khong?

Cudi cung, cac nha su pham sé phuc vu sinh vién
tot nhit bang cich gidp ho biét tu phdn chiéu. Cach

145



RANDY PAUSCH

duy nhit dé méi ngudi c6 thé tién bd - nhir hudn luyén
vién Graham da day t6i - 1a phat trién duoc kha ning
that sir d8 tu danh gid minh. Néu khong lam dugc diéu
dé mat cich diing d4n, lam sao c6 thé ndi ching ta
dang tot 1én hay xau di?

Mot 38 ngudi theo trudmg phai cd dién phan nan
raing ho cdm thdy tit cd nhilng gi ma gido duc dai hoc
ngay nay quan tam la: phuc vu khéch hang. Sinh vién
va cha me ciia ho nghi ring ho trad nhiéu tién cho mot
san phdm, va do vay ho mudn san phdm d6 phai ¢ gia
tri theo cach do d€m duoc. Didu dé gidng nhu ho budc
vao mdt ctra hang bach héa, va thay vi mua nidm chiéc
quan bo hang hiéy, ho mua mdt khéa hoc nam moén.

Toé1 khong hoan toan phd dinh mé hinh phuc vu
khach hang, nhung nghi diéu quan trong la phai dung
4n du thuong mai nay mét cach diing ddn. Day khang
phaéi la ban lé. Thay vao 4o, t6i so sanh hoc phi dai hoc -
nhrr tién thi lao cho ngudi hudng dan tap cd nhéan &
mat cau lac bd thé thao. Cac gido su ching t6i déng vai
trd ngudi huong dan, cho sinh vién tiép can téi cac thiét
bi (sach, phong thi nghiém, kinh nghiém cta ching t61)
va sau &6, cong viéc cua ching t6i la doi hoi. Ching
tol phai dam bao dé sinh vien tir luyén tap. Ching toi
can khen ngoi ho khi ho xtmg dang va phai thing thin
nhic ho khi ho cdn lam viéc c6 gang hon.

Quan trong nhat la chung tdi phai cho ho biét can
tu danh gia thé nao vé tién bd clia ho. Ditu tuyét vii

khi luyén tap trong phong thé thao 12 néu c6 ging, ban
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s& c6 két qua rat ro rang. Diéu ndy ciing dung dai véi
gido duc dai hoc. Cong viéc ctia moét gido su la day cho
sinh vién cach xem xét tam thuic ho phat trién nhur thé
nao, giong nhu cach ho c6 thé thiy co bap ctia ho phat
trién ra sao bang cach nhin vao mt tdm guong,

Nhéam dat dugc didu d6, téi da c8 ging dua ra cach
thizc dé moi nguodi ¢6 thé ling nghe phan héi. Toi da
lién tuc gidp sinh vién phat trién vong phan hdi cia
chinh he. Viéc nay khong hin dé dang. Dé moi nguoi
vui vé dén nhan phan hdi 12 viéc khé nhat ma téi phai
lam, véi tu cach cia mot nha gido. (N6 ciing khong dé
trong cudc s6ng ca nhan cia t6i.) Toi rat budn vicé qua
nhiéu cha me va gidng vién da dau hang viéc nay. Khi
néi vé xay dung long tu trong, ho thuong dung 1o ting
béc rdng tuéch thay vi phat trién tinh cach mot cach
trung thuc. Téi d& nghe rat nhiéu ngudi néi vé vong
xo0dy 8¢ thut lui trong hé thdng gido duc cla chung ta,
va t6i nghi mot nguyén nhan mdu chét 1a do ¢ qua
nhidu sai budc va c6 qua it phan héi thuc su.

Khi t6i day lép “Xay dung cac th& gidi d0” &
Carnegie Mellon, chiing t4i da tién hanh lam phan hot
ngang, hai tuAn mot 1an. P6 1a mét 16p hoc hoan toan
hop tac, sinh vién lam viéc trong cac nhém bon ngudi,
trén cac dé an thuc té€ 40 may tinh. Ho phu thudc lan
nhau va diém ciia ho phan anh diéu 6.

Chuing t6i 14y t4t cd cac phan hoi ngang va dua vao
mot trang tinh. Téi cudi hoce ky, sau khi mbi sinh vién
da lam nam dé an, mai dé 4n duoc lam vdi ba thanh
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vién khac, mdi ngudi ¢6 mudi lam s§ lieu. D6 1a mot
cach thuc dung, ¢6 y nghia théng ké dé ho tu nhin vao
chinh ho.

Téi lap nhimg biéu dd c6t nhidu mau, trong d6, mai
sinh vién c6 thé thdy xép hang cia minh vé cic chi s
do don gian nhu:

1. Nhimg ngudi cang nhém ¢é nghi 1a anh ta lam
viéc tich cuc khéng? Chinh xac tht nhimg nguoi cung
nhédm nghi anh ta da danh bao nhiéu gio dé lam vigc
cho dé an?

2. Bdng gbp cha anh ta 6 tinh sang tao nhu thé nao?

3. Nhing nguoi cing nhom thdy dé hay khé lam
viée véi anh ta? Anh ta c6 tinh than ddng doi khong?

Nhu tdi van ludn chi o, dic biét 1a vai diém “37,
nhimg g} ma ngudi cung nhéom nghi, thuc chat la mot
danh gia chinh xac ring lam viéc véi ban dé dang nhu
thé nao.

Nhang biéu dd cot nhidu mau rat dic tha. Tat cd
sinh vién déu biét ho dang & dau trong trong quan véi
bdn muoi chin sinh vién khéc.

Cac biéu dd cot cung cac miu phan héi khéc, dic
biet ¢6 bao gdm cac dé nghi gitip 1am tién bo, nhu: “Hay
dé moi ngudi két thic cau cda ho, khi ho dang néi.”

Hy vong cua ti 13, sé c6 nhidu sinh vién nhin nhing
thong tin nay va néi, “Oi trod, minh phai ghi nhéan diéu
nay.” D6 1a nhing phan héi khé c6 thé bd qua, nhung
mot s6 it ngudi van khong hé quan tam t6i ching.
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Cé mot khoa giang, toi dé sinh vién danh gia tomg
ngudi moét theo ciung phuwong phap, nhung chi cho sinh
vién biét ho thudc nhém mét phan tu nao. Toi nhd cude
noéi chuyén véi mét sinh vién bi nhimg ngudi khéc cho
la déac biét khé chiu. Cau ta théong minh, nhung qua
cht quan ng6 nhan vé minh, nén khong may may biét
minh duoc nhin nhén ra sao. Cau ta xem s6 liéu, thdy
minh bi xép & nhém mot phan tu thap nhat va khong
hé ban khoin.

Cau ta hinh dung, néu bi xép vao nhém 25% thdp
nhdt, thi cau ta phai ¢ mic 24 hay 25% (chit khong phai
thudc 5% day). Do d6 trong y nghi, cau ta thay minh
gén thudéc nhém 25% cao hon. Nhur vay cdu ta xem
minh “khong xa may véi nhém 50%” ¢ nghia la, ban
be thay cau ta cting khéng sao ca.

“Téi rdt mumg vi chdng ta c6 cudc trao ddi nay.”
- t6i n6i vai cdu ta. - “Bdi toi nghi didu quan trong la
tdi cho anh bi&t mat s6 thong tin cu thé. Anh khong
nhimng chi thudc nhém 25% thap nhit. Véi ndm muoi
sinh vién trong 1dp, ban be x&p anh hang cudi cung.
Anh 12 ngudi thit ndm muoi. Anh cé van dé nghiém
trong. Moi ngudi néi anh khéng hé biét 1dng nghe
va rat khé lam viéc, trao d8i véi anh. Didu d6 khong
hé tot.”

Cau sinh vién bi sdc. Cau ta cd tat ca, moi thir déu
t6 ra rdt hop ly, va bay gid thi toi lai ngdi day dé dua
cho cdu ta nhing so liéu kha pha phang.

Va roi t6i da ké véi cau ta vé chinh toi.
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“Trude day toi cing da timg rat giong anh.” - toi
néi. - “Téi da timg bi phui nhan. Nhung tdi may min co
mét gido su, 6ng da chuing t6 su quan tam téi toi bang
cach néi thing su that cho t61 bigt. Va day 1a didu dic
biét cGa toi: t6i da 1ing nghe.”

Cap mét cda ciu sinh vién mé rong. “Toi thd nhian
diéu d6.” - toi néi. - “T6i 1a mot ké xudn ngée duoc thire
tinh. Va viéc d6 da cho toi thdm quyén dao dic dé néi
voi anh ring, anh cing c6 thé trd thanh mot ké xudn
ngdc thic tinh.”

Trong thoi gian con lai cGa hoc ky, cau sinh vién
nay da luén tir kiém soat minh. Cau ta da tién bd. Toi
da cho cdu ta mot ddce an, cling gidng nhu Andy van
Dam da cho tdi mdy nim trudc day.



25
Rén luyén mot Jedi™

hat vui sudng khi ban hoan tat duge nhimg wéc

mo tudi tho cda minh, nhung khi ¢6 tudi hon,
ban sé& thay viéc tao diéu kién cho nhimg udc mo cda
ngudi khac con lam minh vui suéng hon.

Khi toi day ¢ Dai hoc Virginia ndm 1993, Tommy
Burnett, mét sinh vién hai muoi hai tudi - ngudi tir mot
nghé si da trd thanh mot tai ning vé d6 hoa may tinh
- mudn duoc lam viée trong nhém nghién ciru ciia toi.
Sau khi néi chuyen vé cudc song va cac muyc tiéu, cau
ta bat ngd néi: “0i, va toi da ludn ¢é chinh wéc mo tudi
tho nay.”

W Jedi, Thinf vien cria tang lop tu s d tuomg trong thisn ha Star Wars.
g lop & 8 Y
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Bat ké ai diing cac tir “tudi tho” va “udc mo” trong
cung mot cau, déu gy cho toi su chu y.

“Vay udc mo tudi tho cda anh 1a gi, Tommy?” -
td1 hoi.

“T6i mudn lam viéc cho bd phim Star Wars ké tiép.”
- cau ta noi.

Xin nhg, d6 1a nam 1993. B6 phim Star Wars cudi
cung dugc lam ndm 1983, va chura hé ¢6 nhing ké hoach
cu thé nao dé 1am thém phim nay. Toi giai thich diéu
d6. “Doé 1a mot uéc mo kha vién vong va sé rat kho dé
dat duoc.” - t6i bao vdi cau ta. - “Noi chinh xac 13, ho
da két thuc viéc lam cac bd phim Star Wars.”

“Khoéng.” - cdu ta noi. - “Ho sé lam thém nita, va
khi ho thyc hién, toi sé tham gia lam phim. D6 la ké
hoach cuia toi.”

Tommy mdi sau tudi khi bd phim Star Wars dau
tién ra doi vao ndm 1977. “Nhing dia tré khiac mudn
trd thanh Han Solo™.” - cau ta néi véi téi. “Nhung toi
thi khong. Toi mudn tré thanh ngudi lam nén nhing
hiéu img dac biét - nhimg con tau vi try, nhimg hanh
tinh, nhing ngudi may.”

Cau ta ndt véi tod, khi con 1a mot dua tré, ciu ta
da doc tat cd cac bai viét vé ky thuat Star Wars c6 thé
kiém duge. Ciu ta cd tit ca cac cudn sach giai thich cac

™ Han Solo: Nhan vat trong Hhé gici Star Wars, la nguoi don doc, nhimg
biét ro tdm guan trong cun vige phdi In thanh vién cia mét nhdm de
phuc vy cho sir nghiep chung.
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md hinh dugce xay dung ra sao, va cac hiéu img dac biét
duoc tao ra nhu thé nao.

Khi nghe Tommy néi, toéi da héi tudng lai tudi
tho cia minh khi téi tham Disneyland, va t6i da cé
thoi thiic ra sao dé 16n lén va sing tao duoc nhitng
tro choi kiéu nhu vay. Téi da hinh dung la udéc mo
to 16m cia Tommy s& khong thé trd thanh hién thyc,
nhung né lai giup ich cho cau ta theo mét cach nao
d6. Toi ¢6 thé lam viéc véi mot ngudi ¢6 mo udc nhu
vay. T6i bi€t tr ham mudn vao déi béng bau duc
hang quéc gia cha t6i, Tommy c6 nhiing ham mudén
ma ké ca khi khéng dat dugc, ching van giip cau
ta rat tot, do vay toi dé ciu ta tham gia vio nhém
nghién cuu cda toi.

Tommy s& néi véi ban rang toi 1a loai sép rat khé
tinh. Cau ta nhd, tdi yéu cau nhiéu & cdu ta va c6 nhimg
doi hdi rdt cao, nhung cau ta ciing biét 1a toi rat quan
tAm toi nhing mong mudn va sd thich cda cau ta. Cau
ta so sanh toi v mot hudn luyén vién béng bau duc.
(T6i nghi la toi da theo guong hudn luyén vién Graham).
Tommy ciing néi la cdu ta khong nhiing chi hoc duoe tir
toi vé 1ap trinh thuc t& 40, ma con vé cach ma cac dong
nghiép cAn phai lam viéc gin b6 v6i nhau nhu mot gia
dinh. Cau ta nh¢ toi da néi v6i cau ta: “To6i biét anh
thong minh. Nhung ai & day cling thong minh. Théng
minh thoi chua dd. Loai nguoi t6i mudn c6 trong nhdm
nghién ctru ctia t6i la nhimg ngudi sé gitip duge nhing
nguoi khic cam thdy vui suéng va hanh phiic khi ciing
nhau lam viéc & day.”
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Tommy da ching té la ngudi ¢6 tinh than dong
doi nhu vay. Sau khi ¢6 hop déng vinh vién, téi da
dua Tommy va cac thanh vién khac trong nhém nghién
cfu ctia minh t&1 Disney World nhu mot cach dé noi

101 cAm on.

Khi t6i chuyén toi Carnegie Mellon, cac thanh vién
trong nhéom nghién ctru cda toi tir Dai hoc Virginia
da cung iheo t6i - 1t ¢, trir Tommy. Cau ta khéng di
ciing. Vi sao? Bdi cau ta duge tuyén vao lam & cong
ty Industrial Light & Magic™ ctia nha san xuat kiém
chd nhiém George Lucas?. Clng can néi thém 1a ho
da tuyén Tommy, khéng phai vi uéc mo ma vi kha
nidng va trinh d6 cta cau ta. Trong thoi gian lam viéc
véi nhém nghién ctru cda téi, Tommy da tré thanh mét
ngudi thio chuong xuat sic trén ngdn ngit Python®, va
that may man, dé cang la thir ngodn ngiy duoc lra chon
& Industrial Light & Magic. May min 15 rang 1a su gip
g& ctia chudn bi va thai co.

Khong kh6 dé doan biét két cuc cau chuyén sé di
vé dau. Ba bo phim Star Wars méi da ra doi - trong
nam 1999, 2002, 2005 - va Tommy da lam viéc cho ca
ba bd phim dé.

™ Industrial Light & Magic (ILM): Mgt cong ty chuyén é gy g th
gidc trong difn dnh, dwoc George Lucas sing lap mim 1975.

George Walton Lucas, [r. (stnlt nam 1944): Nha sdn xudt, chi nliém
vi viél kich b phim ngudi My, chii hich hang Lucasfilm. Ong duoc
biet t6i nhiéu nhit trong var trd nguedi sing tao phim Star Wars va
nhan vat Indiana Jones.

Python: Nyon ngu lap trini may tinh bae cao, dupe dwa vao sit dung
1t ndm 1991.

)

)
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Véi Star Wars Episode 1I: Attack of the Clones (Cudc
tan cong cua nhung nguoi v6 tinh), Tommy la gidam doc
ky thuat chinh. Trong phim c6 mét doan tuyét voi muoi
lam phut danh nhau trén hanh tinh da d6 gira nhimg
ngudi nhin gidéng v6 tinh véi nhitng ngudi may, va
Tommy la ngudi xay dung toan bd canh nay. Cau ta
cung ca nhém da dung céc anh cilia vung sa mac Utah
dé tao phong canh do cho tran danh. Tommy da lam
nhimg cong viéc ky diéu, cho phép cau ta sdng mdi
ngay trén mdt hanh tinh.

Vai ndm sau, Tommy da rat ki t&, moi ti cung cac
sinh vién cda toi té1 tham Industrial Light & Magic.
Dang nghiép cla toi, Don Marinelli, da khdi dau mot
truyén thang kha &n tuong, hang nam t§ chirc mot
chuyén di dua cac sinh vién qua bo tay, dé ho tham
quan vung cong nghiép giai tri va cac cong ty cong
nghé cao, noi c6 thé thu hit ho vao lam viéc trong thé
gidl d6 hoa may tinh. Luc d6, ngudi nhu Tommy 13
rang la moét vi chia déi véi 16p sinh vién tré. Cau ta da
lam s6ng dong nhing wdc mo cia ho.

Tommy ngoéi ciing v&i ba cuu sinh vién khac cia
tdi, dé trao ddi véi cac sinh vién. Nhém sinh vién nay
chua biét rd sé theo hoc v&i tdi nhu thé nao. Téi van
vay, theo kiéu clia riéng toi - mot 6ng thay v6i nhimg
yéu cau, ddi hdi cao va theo nhitng cach hoi khic la -
va sinh vién thi chua dén d6 danh gia ding nhing gia
trj d6. Sau mot hoc kg, mot vai sinh vién rd rang van
con de chung va dé phong nép lam viéc do théi quen
ma c6 cua toi.
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Cudi cung, cudc trao ddi chuyén sang dé tai lam
thé nao dé bat ddu tham nhap vao linh vyc dién anh,
va mot sinh vign muén biét vé vai trdo cia may mén.
Tommy tinh nguyén tra 161 cau héi nay. “Can rat nhidu
may man.” - anh néi. - “"Nhung tat cd cc ban da déu
may méan. Duoe 1am viéc vai Randy va hoc hdi hr éng,
d4 chinh 12 mét loai may man. Téi da khéng & day, néu
khéng c6 Randy.”

To61 da timg tréi bdng bénh trong trang thai khong
trong luong. Nhung, ngay hém d6, toi con trdi bong
bénh cao hon thé. Téi rdt tran trong viéc Tommy bay
to to1 1a nguoi da gidp tao didu kién cho nhing wuéc
mo clia anh trd thanh hién thuc. Didu that su dic biét
12 anh dén dap dic in d6 bang cach tao diéu kién cho
nhitng wéc mo cia cac sinh vién cia téi (va nhu vay
ciing chinh la gitp t6i trong ti&n trinh nay). Pay la thoi
khic danh dau budc ngodt trong quan hé cda toi véi lap
hoc. Tommy da chuyén giao budc ngoat nay.

156



26
Ho da lam toi bang hoang

himg nguoi quen biét thuong néi t6i la mot

Nquéi vat rat hiéu qua. Hién nhién, ho da lam
toi ty hao. T6i thudng lam hai, hay ba viéc c6 ich mét
lic. Do vay, khi tham nién day hoc ting lén, t6i bt dau
suy nghi vé cau hdi: Néu tai 6 thé gitip sinh vién, timg
ngudi mét, dé ho vuon t6i dat duge nhang uée mo tudi
tho ctia ho, thi liéu c6 cach nao dé gidp nhiéu sinh vién
theo mét quy mo lon hon khong?

Toi da tim thay cdi quy md lén hon d6 khi dén
Carnegie Mellon vao nam 1997 trong tu cach phé gido
su tin hoc. Chuyén nganh cia t6i 12 “Tuong tac Nguoi-
May” va toi da thiét ké mot khéa hoc ¢6 tén “Xay dung
cac thé gioi 30”7, goi tit 1a BVW.
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Y tudng nén tang thuc ra khong khac mdy so véi
y tudng cva Mickey Rooney®/Judy Garland® “Hay
dung mot vd dién” chi ¢ diéu né duoc cap nhat cho
thoi dai dd hoa vi tinh, hoat hinh ba chiéu va cai goi la
“cac thé gidi thuc té 4o tuong tac.”

T6i md 1op cho nam muoi sinh vién tir tat ca cac
khoa khédc nhau trong truong. Chiing téi ¢6 sinh vién
cac nganh biéu dién, vin hoc va diéu khic ciing voi
sinh vién cac nganh ky thuat, toan va tin hoc. D6 la
nhimg sinh vién ma binh thuomg thi ching ¢ nguyén
c& gi dé gip nhau, bdi cac chuyén nganh ¢ Carnegie
Mellon rat doc lap. Nhung chiing t6i da lam cho nhimg
thanh nién nay trd thanh céng tac vién cda nhau, budc
ho phéi cung nhau thyc hién nhimg viéc ma ho khéng
thé 1am mét minh.

Mbi nhém ¢6 bén ngudi duge chon moét cach ngau
nhién, va ho lam viéc cung nhau cho cac dé an kéo dai
hai tudn. T6i chi néi véi ho: “Hay xay dung mot thé gioi
40.” Va ho sé lap trinh moét cai gi d6, séng tac ra mot
cai gi d6, trinh bay cho nhimg ngudi khac xem, va sau
d6 t6i trao cac nhém, ho nhédn ba cdng tac vien mai va
lai bat dau tir dau.

@ Mickey Rooney (sinh niin 1920): Dién vién My hing nhan duge nlndu
gidi thuémg, bao gbém ci Oscar, Golden Globe vd Emmy Award. Ong
duge ghi trong sdch ky fuc la dién vién o6 sy nghiép san khdu va dign
dnh ldv nhat.

@ Judy Garland (1922 - 1969): Dién vien va ca st My. Ba da nhan duoc
cdc gidi Oscar clo dién vien tré, guii Golden Globe, Gramimy Awards
v Tony Award.
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Toi chi ¢6 hai nguyén tac cho cac thé gioi thuc t& do
cua ho: Khéng co ban giét bao luc va khéng ¢6 khiéu
dam. Toi dua ra quy dinh nhu vay chi yéu vi nhimg
tha nay da dugc thuc hién trong cace tro choi may tinh
tol ca ty lan, va to6i mudn tréng doi nhimg y tudng
nguyén tac hon.

Ban phai hét sic ngac nhién khi thdy cac cau bé
mudi chin tudi hoan toan can kiét y tudng, khi 1dy tinh
duc va bao luc ra khoi danh sach cac chi dé. Va rdi,
khi to1 yéu cau ho hay suy nghi vuot ra khoi nhing
thit thong thuong, hiu hét ho da dap ting duoc vai doi
hoi. Thue t&, ndm dau t6 chuc lop hoc, khi cac sinh vién
trinh dién nhing dé an dau tién, ho da 1am toi bang
hoang. Nhimg két qua ciia ho ding la da vuot khoi siic
tudng tuong cda todi. Toi dac biét bi an tugng bdi ho
phai lap trinh trén nhimg chiéc may tinh rat yéu theo
cac chudn muyc vé thuc t& 4o cia Hollywood, va ho da
cho ra nhimg hat ngoc la thuong.

Liic d6, toi da la gido sur toi ca chuc nam, va khi bit
dau chuong trinh BVW, t6i chua biét chinh xac c6 thé
trong doi dugc nhimg gi. Toi giao dé an cho hai tudn
dau tién, va nhimg két qua da lam ti choang ngop. Toi
khong biét nén lam gi tiép theo. Téi nhu mat phuong
huong nén dia goi dién cho ngudi tu vdn cda toi, Andy
van Dam.

“Andy, t6i giao dé an hai tuan cho sinh vién va ho
da mang dén cho t6i nhimg két qud ma néu dé la dé
an cho cad mat hoc ky, thi t6i van sé cho ho toan diém
A. Bay gio tdi phai lam gi day?”
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Andy suy nghi mot phiit rdi néi: “Duge. Day 12 tha
anh lam. Hay tr& lai 16p ngay mai, nhin vao méit ho va
ndi: ‘Cac ban, cac két qua kha t6t, nhung toi biét, cac

117

ban cé thé lam t6t hon.

Cau tra 10 c1ia 6ng that sy lam t6i simg s6t. Nhung
toi da theo 1o tu van cta ong va dat két qua that my
man. Ong d3 n6i cho tdi 12 hién nhién tdi chua biét mitc
ngudng s¢ phai cao téi dau, va téi chi cin 1am mot viéc
choi khiam 1a dit n6 & bat ky vi tri nao.

Va sinh vién lai tiép tuc hoan thién, b8 sung, truyén
cAm himg cho t6i véi nhitng séng tao ctia ho. Nhiéu
dé an phai néi 1a tai gidi, thé hién tir cac cudc phiéu
Juu di thuyén trén nudc bac, cic chuyén di tho mong
xuyén Venice tdi cac ninja truot patanh. M6t s6 sinh
vién cua tdi d3 sang tao ra nhing thé giéi hoan toan
khong tudng véi nhimg vat cdnh ba chidu rat dang yéu
ma ho timg mo udc tir khi con la nhitng dira tré tho.

Ngay trinh dién két qua, téi dén 16p, thiy trong
phong c¢6 ndm muoi sinh vién va ndim muoi nguoi khac
nita ma téi chua quen biét, d6 1a nhing ngudi cung
phong, ban hodc cha me ciia ho. Trudce day, tai chua
timg thdy cha me cda sinh vién téi lop hoc bao gid. Va
rdi ho con kéo theo nhidu ngudi khac dén thém nita.
Vi ¢6 qué nhiéu ngudi tham duy, chiing t8i phai chuyén
sang moét giang dudng 16m hon. Hon bén tram ngudi
dimg xem, vui mimg <8 vii cho cac trinh dién thuyc té
4o ua thich cia ho. Chu tich Carnegie Mellon, 6ng Jared
Cohon, néi vdi téi 1a budi trinh dién gidng nhu mdt cude
diéu hanh, chi ¢6 diéu, ndi dung & day ia khoa hoc.
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Vao ngay trinh dién, t6i ludn biét nhimg dé 4n nao
12 t8t nhit. Toi co thé cin air vao ngdn ngi ctt chi. Néu
cac sinh vién cia mot nhém n2o d6 dung sat gan nhau,
t61 bi€t ho gan bé voi nhau, va thé gidi 4o ho phat trién
sé la sdn phdm rat dang dé xem.

Diéu t6i uva thich trén hét 12 tinh than déong déi
da déng vai trd trung tam cho thanh cong cia dé an.
Nhing sinh vién nay cé thé di xa dugc dén dau? Toi
khong r6. Ho ¢6 thé hoan tat duge nhing udc mo cia
ho hay khong? Cau tra 1oi chic chan duy nhat tai c6
cho cau héi d6 la: “Trong 16p hoc nay, ban khong thé
lam viéc mot minh.”

€

Liéu 6 cach gi d€ nang nhing viéc ching toi dang
lam lén mét mite cao hon khong?

Gido su kich nghé Don Marinelli va t0i, véi su Gng
ho cua nha truomg, da 1am nén diéu ky diéu d6. Chung
toi da sang lap cai goi 1a “Trung tAm Cong nghé Giai
tri” (viét tit la ETC, trang web www.etc.cmu.edu),
nhung ching téi mudn nghi téi né nhu mét “nha may
hoan tit udc mo”: mét chuong trinh cao hoc, trong d6,
cac nghe si va cac nha cong nghé phéi hop dé cung lam
ra cac tro choi cdm gidc manh, tro choi vi tinh, cac con
thud, nhan vat hoat hinh biét chuyén dong, va bat ké thu
gl ma ho co thé nghi ra dugc.

Nhitng truémg dai hoc 6n hoa sé khong bao gidr tiep
can nhimg y tudng nhu vay, nhung Carnegie Mellon
lai cong khai cho phép chiing tdi quyén dugc pha bd
khuén miu chat hep cu.
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Hai ching t61 da ca nhan héa su két hop giira nghé
thuat véi cong nghe; két hop ndo phai véi nao trai, dan
kich nghé vdi dan may tinh. Do Don va téi kha khéc
biét, ban dau, ching téi da la buc tuémg gach ctia nhau.
Nhung chung téi luén tim duoc cach gitip céng viéc
tién trién. K&t qua, sinh vién thuong nhan duoc nhing
diéu tdt nhat tir nhimg cach ti€p can phan ky cta hai
ching t6i (va chic chidn, ho ¢6 duroc tAm guong dé biét
phai lam viéc nhu thé nao véi nguoi ¢é khac biét véi
ho). Su két hop gitta tu do va tinh thin tap thé da mang
dén sy hao himg bat ngd. Cac cong ty nhanh chéng biét
dén chiing tdi, va dua ra nhitng dé nghi bing vin ban
viba ndm cam két sé thu nhan sinh vién ctia chdng toi,
diéu d6 c6 nghia 12 ho da cam két thu nhan ca nhimg
sinh vién ma chung t6i chua hé tuyén vao hoc.

Don di lam 70% viéc cia Trung tdm Cong nghé
Giai tri va xting dang véi hon ca 70% thanh qua. Ong
cing mé& mot trudng vé tinh & Uc, va ¢6 k& hoach mé&
thém cac truomg veé tinh khac ¢ Han Qudc va Singapore.
Hang tram sinh vién, ma t6i se khong bao gior quen biét,
trén khép thé& gioi, sé co diéu kién dé hoan tat cac mo
ude tudi tho manh liet cda ho. Pigu d6 1am cho t6i cim
thay vo ciing vui sudng.
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Mién dat hita

iéc ndng d6 nhimg udéc mo ctia ngudi khéc ¢
Vthé duoc thue hién theo nhimg quy mé khac
nhau. Ban ¢4 thé gitp timg ngudi mét, theo cach toi da
lam véi Tommy, ngudi mo udc Star Wars. Ban c6 thé
giap ndm muoi hay mét tram nguoi moét lac, theo cach
chiing t6i da l1am tai khéa hoc Xay dung cac thé gisi
a0 hay tai Trung tdm Cong nghé Giai tri. Va, néu ban
c6 nhiing khat vong l6n ciing mdt chiit tdo bao, ban cé
thé thir lam viéc 46 & quy mé 16n, ¢6 ging gitp bién
mo udc cia hang triéu ngudi thanh sy that.
Téi nghi d6 1 trudmg hop Alice, phin mém cong cu
day hoc cia Dai hoc Cernegie Mellon, ma téi da may
man 1a nguoi givp phét trién. Alice cho phép céc sinh
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vién nhap mén may tinh - va bat ky ai, tré hay gia - dé
dang sang tao cac hieu img @& ké mot cau chuyén, choi
mét trd choi tuong tac hay thuc hién mot video. N6 sa
dung d6 hoa ba chiéu va ky thuat kéo-va-tha® gé gidp
ngudi st dung ¢é mot trai nghiém lap trinh hip dan va
thuan tién. Carnegie Mellon cung cap Alice mién phi
nhir mot dich vu cdng, va da cé hon mot triéu nguoi tai
phan mém nay vé sir dung. Trong nhimg nim tdi, s6
ngudi sit dung chic chin sé con ting lén nia.

Vi toi, Alice ¢6 quy mo vo han. That dé hinh dung,
sé co ca chuc trieu duda tré sit dung né dé theo dudi
nhiing w6c mo cta ching.

Tir ic khoi ngudn Alice dau nhimg ndm 1990, t6i
rat yéu thich y tuéng day lap trinh bing cach ding
phuong phép giad diu. Ban c6 nho vé “gid dau” khéng?
D6 1a khi ban day nguoi khac mot thi gi d6 bing cach
dé ho nghi ho dang hoc mot thi khac. Cac sinh vién
nghi ho dang dung Alice dé 1am phim hodc siang tao cic
trd choi video. Su gid dau & day 13, thuc chat ho dang
hoc dé trd thanh nhiing ngudi lap trinh mdy tinh.

Udc mo cia Walt Disney vé Thé gidi Disney 1a n6
sé khong bao gity két thiic. Ong muén né sé ludn phat
trién va bién ddi theo thoi gian. Theo cung cach do,
t6i hdi hop vui suéng hinh dung cic phién ban tuong
lai cia Alice do cac déng nghiép cia téi phat trién, s&

% Trong gino dien db hoa mdy tinh, kéo-vi-thd (drag-and-drop) Ia Hiao
Fdc nhdp gur chudt vao mpt dér tugng, kéo 161 mot vy tri khdc va tha nd
o do d¢ tao mit danyg lien két gina cdc 4671 kbugng.
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con tot hon phién ban chiing toi da lam trong qué khu.
Trong nhiing phién ban sdp t6i, nguoi dung sé nghi ho
dang vié€t cac kich ban phim, nhung thuc chat ho dang
hoc ngon nga 1ap trinh Java. Va, cdm on ban t6i, Steve
Seabolt & Electronic Arts, chiing t6i da duoc chdp thuén
dé duoc st dung Alice cho cac nhén vat trong tro choi
video mdy tinh “The Sims™” ban chay nhat trong lich
str. That la mot didu ky dieu.

Toi bigt dé 4n dang & trong nhimg ban tay tuyét
véi. Dennis Cosgrove, ky su thiét ké trudng ciia dé 4n
Alice, 1a mot cyu sinh vién cia t6i & Dai hoc Virginia.
Mot cuu sinh vién nita, nay da trd thanh déng nghigp
la Caitlin Kelleher. Co da xem “Alice” & cac giai doan
dau va ndi véi toi, “Téi biét no giup viéc lap trinh tré
nén dé dang, nhung tai sao n¢ lai tha vi?” Téi da tra
16i: “Oi, toi 12 mot ngudi dan 6ng dam mé va tdi thich
tao nhimg chi }inh nhd di chuyén theo lénh cda t6i, va
thdy diéu d6 rat thy vi”

Réi Caitlin tir hdi lam thé nao dé Alice ciing c6
thé hdp dan cac ¢o6 gai nhu vay, va hinh dung viéc ké
chuyén chinh 1a bi mat dé 16i cuén ho. Bé thuc hién
luan an tién si, cd da xay dung mot hé thong dit tén la
“Alice ké chuyén”.

O The Sims: Tro choi may tink mé phong chién hee séng do Flectronic
Arts sdn xuit. Nha thiét k& tro choi, Will Wright, da sing tao ra tro
chot nay ciing nhu tré SimCity. Pay la mot md phong cdc hoat dong
thieong ngay cria mot hode ninéu nhan vit do trong mot gia dink song
& ngoat 6 gin thanh phd SimCity.
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Bay gio, la moét gido su tin hoc cia Dai hoc
Washington tai St. Louis, Caitlin (8, t6i &m chi Tién
si Kelleher) dang phat trién cac hé thong mdi dé cach
mang héa viéc cac co gai tré tiép can nhimg trdi nghiém
1ap trinh dau tién. Co da chimg minh ring néu né dugc
dién t4 nhu mot hoat dong ké chuyén, thi cic ¢o gai
sé hoan toan mong mudn hoc cach thic dé viét phan
mém. Thuc chat, ho yéu thich né. Cling xin nhic 1a cach
thic d6 clng khong kém hap dan d6i véi cac chang
trai. Ai ciing yéu thich viéc ké chuyén. D6 1a mot trong
nhimg didu dung phé dung d8i véi loai ngudi ching
ta. Do vay, trong suy nghi ciia t6i, Caitlin thing Giai
V6 Dich Moi Thai Dai Vé Gia Pau.

Trong bai giang cudi cuing, t6i néi gior day toi da
hiéu t6t hon cau chuyén cia Moses®, viéc 6ng nhin
thdy Mién Dat Hia nhung chua bao gid dit duoc chan
lén mién dat &y. Téi cdm nhén thay ciing cach nhu vay
vé tit c nhimg thanh qua phia trudc cia Alice.

T6i mudn bai gidng cda minh nhu mat 11 kéu goi
tdi cac dong nghiép va sinh vién, hay tiép tuc di, khong
c6 t61, va biét rdng toi tin tudng ho sé lam duoc nhimg
diéu vi dai. (Ban cd thé tim hidu tién d6 cia dé an tai
www.alice.org)

Qua Alice, hang triéu tré em dang trai nghiém su
thich thi la thuong trong khi hoc mét thi kha phirc

@ Moses (1393 - 1273 TCN): Lanh tu tén gido nguci Do Thii. Ong duor
cho la tc gid cvia kinh Torah, cing la mgt nha bén tri guan trong trong
Do Thdi guio, Thien chiia gido, Hoi gido va nhidu ton gido khic.
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tap. Cdc em sé phat trién nhung ky ning c6 thé gidp
dat dugc nhing ude mo cia minh. Néu phai chét,
thi toi cang dugc an i boi ¢d Alice nhu mét di sdn
nghé nghiép.

Do vay, ciing ching c6 vin dé gi néu téi chua dst
duoc chan lén Mién Dat Hia. Pé van 1a mot chiém
nghi¢m tuyét voi.
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SONG MOT cUGC SONG
NHU THE NAO



Phan néyy co the dat wn “Song Mot Cube Song
Cria Ban Nhit Thé Nao', nhing thite sif né la
noi ve viée 160 da cd gang song atbe séng cita
minh nhue thé nao. Toi doan do la cich dé noi:

@dy la nhll‘ng gi (?li.ng VoL oL,



28
Mo uoc lon

on ngudi lan diu tién dat chan lén mit tring
Cvéo mitia he nam 1969, khi téi duoc tam tudi.
Véi su kién d6, tdi da biét hAu nhu moi thw déu la ¢6
thé. T4t ca chiing ta, trén toan trai dat, da dugc phép
dé mo nhing udc mo lén.

Toi dang di cdm trai vao muia he ndm dé, va sau khi
modun mit tring ha canh, tit cd ching t6i duoc dua
dén nha chinh cda trai, & dé ¢6 mét chiéc tivi. Cac phi
hanh gia da phéi chudn bj kha lau truée khi leo xudng
thang va budc di trén bé mit cda mat trang. Toi hiéu.
Ho c6 rat nhiéu thiét bi, rdt nhiéu chi tiét can phai dugc
chi y. T6i kién nhan cho.

Nhung nhimg ngudi quan trai ci¢ nhin ddng ho.
ba qué 11 gio dém. Cudi ciing, trong khi nhing quyét
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dinh thong minh dugc thuc hién trén mat trang, thi mot
quyét dinh ngu xudn da dugc thuc hién & day, trén trai
dat. Vi qua khuya, tat ca tré con chung t6i phai trd vé
léu dé ngu.

Toi hét sic buc minh véi nhimg ngudi diéu hanh
trai. Y nghi trong dau t6i lic d6 1a: “Loai nguoi da roi
khéi hanh tinh cia chiing ta va lan dau tién dit chan
lén mot thé gidi mdi, con cac éng thi lai nghi téi chuyén
di ngii?”

Khi trdr vé nha vai tudn sau, toi duoc biét cha toi da
chup mét bic anh tir tivi lic Neil Armstrong dat chan
lén mat trang. Ong da git lai thoi khidc d6 cho t6i, biét
rdng né sé giup khoi goi trong t6i nhimg uéc mo 16n.
Chiing t6i van gitr buc anh nay trong mét cuén album.

Téi hiéu nhimg ly 18 vé hang ty déla chi cho viéc
dua nguoi 1én mét trang c6 thé dugc st dung dé chong

déi ngheo trén trai dat. Nhung, hay xem, t6i la mét nha

Cianh ha canh xuéng mit trdng
do cha tdi chup tu tivi cia ching toi
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khoa hoc, t8i nhin nhan cdm himg la céng cu dich thue
dé 1am nén nhimg diéu t6t dep.

Khi ban dung tién dé chéng ddi ngheo, c6 thé né
c6 gia tri lon, nhung kha théng thuong, ban dang lam
viéc trong cac giéi han chat hep. Khi ban dua nguoi
1én mat trang, ban gay cam hiing cho t&t cd moi nguodi
huong t6i cai t8i da cda tiém ndng con ngudi, d6 1a cach
dé cudi ciing chung ta sé im duoc 151 gidi cho nhimg
van dé 16n nhat.

Hay tu cho phép minh mo udc. Hay khich 1& nhimg
udc mo clia ca con cai cac ban. Didu d6 ¢6 nghia 13,
thinh thodng, ciing phai dé chung thuc khuya hon gicy
di ngi cia chiing.
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Su chdn thanh tét hon
la hop thoi

01 ludn coi trong mdt ngudi chan thanh hon la
mot ngudi hop thoi, béi hop thoi thi ngin ngiii,
cdOn chan thanh thi dai lau.

Su chan thanh hay bi danh gia qua thap, bdi n6
dén tir tan day long, dbi khi kho nhan ra, trong khi
hop thoi 1ai d2 thay bdi né la su ¢6 ging giy dn tuong
vl vé bé ngoai.

Nguodi “hop thoi” wa thich nhimng sunhai lai. Nhing
1am gi c6 cai c6 thé cir nhai lai m6t cach vo tan? Toi tén
trong nguoi chan thanh, bét ho thudng lam dugc nhimg
thi ¢6 thé truomg tdn hang thé he.

Khi nghi vé mot ngudi chan thanh, téi nghi dén
mot nam hudng dao sinh lam viéc rat nghiém tic dé tré
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Quan 4o cla toi khong mdy thay déi

thanh mot Eagle Scout™. Khi phéng vdn tuyén ngudi
lam viéc, va gap ung vién la Eagle Scout, toi ge’-'m nhu
luén luén ¢ géng dé thu nhan anh ta. Téi biét 1a c6 mot
su chan thanh & anh ta, thit vuot trdi hon hdn so véi
nhing vién ching hoi hot ctia nhimg ké hop thoi.

Hay nghi ma xem. Tré thanh mot Eagle Scout gan
nhu 1a thit duy nhat ban c6 thé dua vao ly lich cuia ban
& tudi ndm muoi mot thir ma ban da lam & tudi muoi
bdn - va n6 van gay dn tuong. (Mdc nhimg nd lyc cia
toi vé su chan thanh, téi van khong dat dugce danh hiéu
Eagle Scout.)

Nhan thé, nhéc t6i thoi trang, d6 1a thir ma thuong
mai ltra bip cho 1a su hop thoi. Téi khong may may

W Eagle Scout (Hudng dao sinh Dai bing): Danh higu cao nhat co thé
dat duwoc trong chuong trinh Nam Huong Dao My (Boy Scouts of
America.) Tu khi ban hanh vdo ndm 1911, hon 1,7 tricu thidu nién da
dat dwge danh hiéu cao quy nay.
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quan tam t&i thoi trang, do vay tai rdt it mua quén ao
méi. Thuc t€ 1 thoi trang mat tinh thoi trang va rdi lai
quay tré lai thanh thoi trang chi tiy thudc vao mot s6
it ngudi & dau d6 nghi ho 6 thé ban duoc ching. Vai
t6i, d6 1a mot sy dién rd.

Cha me t6i 44 day: Con mua quan 40 méi khi quan
40 ¢ ctia con hdng. Nhimg ai da th&y d6 t6i mac téi budi
giang cudi cung thi hiéu tdi da s6ng véi 10i day nay!

Quén 4o cda tdi con xa mai 1a hop thai. D6 1a mot
kidu chan thanh. N6 theo di ciing t6i, hoan toan khong
c6 van dé gi.
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Giwong cd tring

M_e to1 ludn goi t6i 1a “Randolph”.

Ba 16m 1én & mét trang trai nhé chuyén san
xut bo sta thudc bang Virginia trong thai gian cda
cudc suy thoai, ludn lo lang ligu cé di thitc dn cho bira
sau. Ba dat tén “Randolph” bai d6 1a cai tén ma mét
s0 nguoi ru td xu Virginia c6. Va d6 1a ly do ma téi
tir chdi va ghét cay ghét ding né. Ai mudn cé mot cai
tén nhu vay?

Me téi thi van thich né. O tudi thiéu nién, toi da doi
chat voi ba. “Co6 duing la me tin quyén goi tén con ctia me
cao hon quyén con dugc ¢6 ban tinh riéng cda con?”

“Diing, Randolph, me ¢6 quyén nhu vay.” - ba
tra loi.
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It nhat 1a chiing t6i da biét vi tri ctia mdi nguoi.

Khi di hoc dai hoc, toi thdy da qua du. Ba gii thu
cho tdi va dé “Randolph Pausch.” Téi khéng mé thu,
viét nguéch ngoac “khéng ¢6 nguoi nhu vay & dia chi
nay” 1én phong bi, va gt tra lai.

Dé thoa hiép, me toi bat ddu dé thu g téi “R.
Pausch.” T6i m¢& nhimg bic thu nay. Nhung khi
noi chuyén trén dién thoai, ba trd lai diung tén cd.
“Randolph, con c6 nhan dugc thu ciia bé me khong?”

Bay gid, sau tdt cd nhimg nam thang &y, toi da dau
hang. T6i biét on me tdi vé rat nhidu thit, nén néu ba
c6 lam toi phién long vé may chit cai khong can thiét
“olph” mbi khi ba & quanh t6i, thi ti cing vui vé bo
qua. Cudc séng that qua ngdn ngui.

Theo mét cach nao d6, véi su troi di ctia thoi gian,
va nhimg m&c hen ma cudc séng ap dat, dau hang doi
khi la viec ding dan nén lam.

4 i .Il‘
- ¥ 2
- = il
e |
-~ :

Virqines #os”

vl f.

Me va t6i trén bai bién.
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Hay dua ra mot théa thudn

r I Thoi gian hoc cao hoc, t6i nhiém théi quen nga

ngudi ra lung ghé ban &n. Toi lam diéu d6 mbi

khi vé nha thim cha me, va me lién tuc qué trach toi.
“Randolph, con s& lam hdng chiéc ghé!” - ba néi.

T61 mudn ngad ngudi trong ghé. N6 1lam t6i thoai
mai. Va chiéc ghé t3 ra hoan toan yén &n trén chi hai
chan ciia né. Do vay, bita 4n nay dé&n bira &n khac, toi
nga nguoi va ba quo trach.

Mot hom, me t6i néi: “Dimg ngd ngudi ra sau. Me
khong ¢6 y dinh nhic con thém mdt 1an nixa!”

Diéu me t6i tuyén bs, giong nhu mot thir ma téi cd
the ky vao diy. Cho nén tdi1 da dé nghi thiét 1ap mot
hop dong - mét loai théa thuan gitta cha me va con cai
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bang gidy traing muc den. Néu toi lam gay ghé, toi sé
tra tiéen dé thay khong chi chiéc ghé... ma ca bo ban an.
(Thay mét chiéc ghé cda bo ban dn hai muoi ndm tudi
12 didu khong thé 1am duoc) Nhung, cho tdi ltic toi that
su lam gay ghé&, thi me t6i sé khong 1én 1op toi mita.

Chic chin 12 me t61 cé ly; t6i da hanh ha nhimng
chan ghé&. Nhung ca hai chiing toi déu théng nhit, théa
thuan nhu vay 1a cach dé tranh nhing tranh cai. Toi
chdp nhan trach nhiém cda minh trong truémg hop c6
hu hong. Con me t6i thi & trong tu thé dé 6 thé noi
“Dang nhé con phai luén nghe 1o me” néu mot chan
gh& bi gay.

Chiée ghé khong bao gio gay. Va mai khi vé nha, toi
van ngdi nga nguoi ra sau ghé, va thda thudn cta ching
td1 van c6 hieu luc. Thuc t€ 13, toan bd tinh hudng co
phin duoc thay ddi. Téi khong néi 1a me toi hin da
khuyén khich tdi nga ngudi ra phia sau. Nhung t6i nghi
ba da hudéng mit toi mot bd ban dn mai.
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Dung than vdn,
hay lam viéc tich cuc hon

rong cudc sdng, ¢ qua nhiéu ngudi hay than

Tvén vé cic van dé cia ho. T6i ludn tin ring néu
ban 1dy mo6t phan mudi ning luong cho viéc than van
dé dung vao viéc gidi quyét van dé, thi ban sé ngac
nhién thdy cong viéc trdi chay.

Toi bi€t nhimg nguoi that tuyét voi, khong bao gidy
than van. M¢t trong nhimg ngudi dé la Sandy Blatt,
chii nha tro luc téi hoc cao hoc. Khi 6ng con 1a mot
thanh nién, mot chiéc xe tai da de tring éng khi ong
dang x&p d& cac thung hang xuéng ham chia cia toa
nha. Ong nga lin xuéng may bac ciu thang, rét xudng
him. “Cu nga c6 xa khéng?” - t6i hdi. Cau trd 101 cia
ong rdt don gidn: “D1i xa.” Ca phan ddi con lai, dng bi
liét c2 hai tay 1an hai chan.
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Sandy la mét van dong vién tuyét voi, va tai thoi
diém xay ra tai nan éng da dinh hon. Ong khéng muén
tré thanh ganh nang cho vi hon thé, nén da néi véi ba,
“Em khong hé cam két véi hoan canh nhu thé nay. Anh
sé hiéu, néu em mudn riit lui. Em c6 thé ra di trong binh
yén.” Va ba da lam nhu vay.

Toi gip Sandy khi 6ng dang & do tudi ba muoi,
va ngay lap tic, éng da chinh phuc téi bang thai do
ctia 6ng. Ong khong bao gio than van vé canh ngo cda
minh. Ong lam viéc rat nghiém hic va duogc cdp gidy
phép dé hanh nghé tu van hén nhan. Ong da két hon
va nhan con nuéi. Va khi néi vé tinh trang stzc khée ctia
minh, 6ng noéi rdt thuc t&. C6 1an dng giai thich véi toi,
nhiét do thay déi khién ngudi bi liét rat khé chiu bai
ho khong biét ring minh. “Anh c6 thé dua cho t6i cai
chin duge khéng, Randy?” Ong chi néi c6 vay.

Ngudi khong than van ma toi nguong md nhat ¢é
le 1a Jackie Robinson, ciu thi ngudi My da den dau
tién choi béng bau duc & giai ngoai hang. Ong da phai
chiu dung su phan biét ching tdc ma ngay nay nhiéu
thanh nién khéng hé muén nghi téi. Ong biét 6ng phai
choi t6t hon nhing cau thi da tring, va éng biét ong
phai lam viéc tich cuc hon nhiéu. Va d6 1a nhimg thy
ong da lam. Ong khong bao gi¢r than van, ngay ca khi
c6 dong vién nhé nudc bot vao ong.

Tbi c6 mot buc anh cia Jackie Robinson treo trong
phong lam viéc, va tdi kha budn vi nhiéu sinh vién cta
t6i khong biét, hodc biét rat it ve 6ng. Nhiéu ngudi con

182



‘Bai giang cudi cung

khong hé dé y tdi buc anh d6. Lp tré 16n 1én véi tivi
mau nén ching hé danh thdi gian dé quan sat nhimg
buc anh den tring.

D6 1a diéu rdt khong hay. That khong cé tAm guong
nao tot hon nhig con nguoi nhu Jackie Robinson va
Sandy Blatt. Thong diép trong nhilng cau chuyén cta
ho la: Than van chfing lam dugc g1 véi tu cach mot
chién luoc. T4t cd chung ta déu chi 6 hitu han thai gian
va ning luong. Thoi gian ching ta danh d€ than van
chdng hé gitip dat duoc cdc muc dich cGia chung ta. Va
né khong 1am ching ta hanh phic hon lén.
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Chita bénh,
chit khong chita triéu chitng

hiéu ndm trudc day, t6i két ban véi mot ¢o

Ngéi rat dang yéu. Co ta ng s6 tién lén dén vai
nghin déla. Cé ta kha cing thing, birc xtic vé viéc nay.
Mbi thing, s6 tién no lai ting thém.

Pé d6i pho véi su cing thing, cac t6i thit ba hang
tudn c6 t6i 16p luyén thién va yoga. D6 la budi tai ty
do cia cb, va ¢d ndi viéc d6 t6 ra hiu ich cho cd. Co
hit vao, tudng tuong minh dang tim dugc cach thire d6i
pho vai s6 tién no. Co6 thé ra, tu néi voi minh ring 1di
mot ngay nao do, cac van dé lién quan dén tién bac sé

tan bién.

Su viéc c ti€p tuc nhu thé, tha ba Hép ndi thit ba.
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Cudi cuing, mot hom téi da ngdi xem lai van dé tai
chinh cung c6. Téi thay, néu c6 danh bén hodc ndm
thang lam mot cong viéc ban thoi gian vao cic budi
t61 thit ba, thi c6 co thé trad hét toan bo s6 tién co da
vay no.

Toi néi voi co, téi khong hé phan ddi yoga hay
thién. Nhung toi nghi t6t nhat 1a nén cd ging dé trudc
hét chifa can nguyén cta bénh. Cac triéu chimg cda ¢d
la cing thang va lo sg. Cén bénh ctia ¢o 12 56 tién co
mac no.

“Tai sao em khong nhan mot cong viec dé lam
vao cac t6i thit ba va tam bo yoga mot thoi gian?” -
toi dé nghi.

Pay 1a mot didu méi mé ddi voi c6. Va co da lam
theo 11 khuyén cda t6i. Co trd thanh ngudi phuc vu
ban vao cac t6i thit ba va nhanh chéng trd hét s6 tién
ng. Sau do6, ¢6 trd lai 16p yoga va that sy thd duoc dé
dang hon.
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Dung dé bi dm dnh veé
nhing gi nguoi khdc nghi

i thdy mot phan kha quan trong trong mot
Tr\géy cia nhidu ngudi duge danh dé 1o ling vé
nhing gi moi ngudi nghi vé ho. Néu khong ai phai lo
ling vé nhimg gi nguoi khac nghi, thi tat ca ching ta
da c6 thé 6 33% hiéu qua hon trong cudc s6ng va trong
céng viéc ctia ching ta.

Tai sao t6i lai c6 con s 33%? Téi la mot nha khoa
hoc. Téi thich nhang con s6 chinh xdc, ngay ca khi toi
khong luén chimg minh duoce ching. Vay, hay ci chap
nhan 33%.

Téi thuong ndi voi nhimg ngudi lam viée trong
nhom nghién ciru cia minh: “Cac ban khong can phai

186



‘Bai giang cubi cing

lo ldng vé nhimg gi t6i nghi, du t8t hay xdu. Téi sé cho
cac ban biét nhimg gi & trong dau cda tdi.”

biéu d6 c6 nghia 13, khi khong hai 1ong mét diéu
gi, toi sé néi ra, thuong 1a thing thin va khong phai ldc
nao ciing té nhi. Nhung c¢6 mit tich cuc 1a téi c6 kha
ning ddm bao véi moi ngudi: “Néu toi khong néi, thi
cac ban khong c6 didu gi phai lo ling ca.”

Sinh vién va ddng nghiép dan dan tran trong diéu
dé6, va ho khong phai phi ca dong thoi gian bi &m anh
vé viéc “Randy dang nghi cai gi?” Béi hau nhu tit ca
nhimg gi tdi nghi la: Té6i ¢6 moi ngudi trong nhém lam
viée va song 33% hiéu qua hon nhing nguoi khac. Bé
1a thit & trong dau téi.

187



35

Bit dau bang cich
ngoi lai cung nhau

hi luén phai lam viéc cang ngudi khéc, toi co

Kgé'ng hinh dung ching t8i ngdi ciing nhau véi
mot xap cac quan bai. Sy thai thiic cia toi 1a dat tat
¢4 cac quan bai lén ban, 14t ngira, va néi véi cd nhéom:
“Nao, ching ta cung nhau c6 thé lam gi véi nhimg
quan bai nay?”

Kha néng lam viéc duoc t8t trong nhém 1a mot ky
x40 quan trong va can thiét trong ca cong viéc 1an cude
song gia dinh. D& day ky xao nay, toi ludn ghép sinh
vién thanh cic nhém 1am viéc trong cac dé an.

Vé&i nam thang, viéc cai tién déng luc nhom trd
thanh mét ndi 4m anh d6i véi toi. Vao ngay dau tién
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cia mdi hoc ky, téi tach 16p hoc thanh hang chuc nhém
bon ngudi. Roi trong ngay thu hai, téi phat cho sinh
vién mét trang tai liéu vai tieu dé “Nhing loi khuyén
dé lam viéc thanh cong trong nhém.” Ching t6i cung
trao ddi, timg diém mot. Mt s6 sinh vién thdy nhing
161 khuyen cta toi khong xing véi ho. Ho nhudng mét,
nghi ring da biét cach hop tac tot véi nhau. Ho da duoc
hoc nhitng thi d6 & nha tré, va khong can nhing loi
khuyén so dang cda toi.

Nhung hau hét nhimg sinh vién ¢6 y thie déu dén
nhan ching. Ho nhan thy téi dang c& ging truyén dat
cho ho nhiing diéu rat co ban. C6 chut it gi d6 giong nhu
hudn luyén vién Graham téi budi tap ma khong mang
theo bong. Day 1a mot s6 nhang 101 khuyén cda toi:

Lam quen véi moi ngudi mot cach ding muc: Tat
cd déu bdt diu bang viéc gioi thieu. Hay trao ddi cac
thong tin dé lién lac véi nhau. Hay dam bao 1a ban phat
am dung tén cla timg nguoi.

Hay tim nhing diém chung: Ban Juén c6 thé tim
duoc nhimg diém chung véi ngudi khac, va ta d6, sé
dé dang hon dé néi vé nhimg diém khac biét. Thé thao
khong phan biét chiing tdc va su giau-ngheo. Va néu
khéng 6 gi khac nia, thi chung ta van ¢6 chung mot
thu 13 thoi tiét.

C6 ging tao cac diéu kién t8i uu cho viéc lam
quen: Hay dam bao la khéng ai bi d6i, lanh hoadc mét
moi. Gap go, lam quen véi nhau qua bita dn néu cé thé

duoc, thirc &n lam cudc gdp mat trd nén nhe nhang, vui
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vé. b6 la ly do tai sao & Hollywood moi ngudi lai di
“&n trra” cung nhau.

Dé moi nguoi déu néi: Khong ngét 11 ngudi khac.
N6i to hon, nhanh hon khéng lam cho y tudng ctia ban
t6t hon chit nao ca.

Hiy kiém ché cai toi: Khi thdo luan cic y tuéng,
hay gin nhin va viét ching xudng. Nhin phai mo
ta vé y tudng, khong phai vé nguoi ¢6 ¥ tudng: “cau
chuyén vé chiéc cau” chu khéng phai “cau chuyén
cda Jane.”

Biéu duong 14n nhau: Hay tim vai 1oi t6t dep dé
néi, ngay ca khi c6 moét chiit néi ngoa. Nhimg y tudng
toi té nhat van c6 thé c6 nhitng nét hay néu ban that
c8 gdng xem xét.

Hay phat biéu cic lya chon nhu nhitng ciu héi:
Thay vi néi “Téi nghi 1a chiing ta cAn phai lam A, cha
khéng phai B,” hay ¢8 ging dé néi “S& nhu thé nao néu
ching ta lam A, thay vi B?” Nhu vay sé cho phép moi
ngudi dua ra y kién thay vi phai bao vé moét lua chon.

Khi két thie bai gidng ngdn, t6i néi véi sinh vién la
toi c6 mot cdch khé t5t dé diém danh. “Se dé dang hon
cho t6i néu t6i diém danh cac ban theo nhém.” - t6i néi.
- “Nhém mdt, cac ban hay gio tay l1én... Nhém hai?...”

Khi t6i goi mdi nhém, cic canh tay gio lén. “Cé ai
dé y didu gi khong?” - t6i héi. Khong ai ¢6 cau tra 151
Do vay t6i goi lai tén cadc nhém. “Nhém mot?... Nhém
hai?... Nhém ba?...” Cac cénh tay tir khdp céc goc trong
phong lai gio 1én.
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Thinh thoang ban phai tao mot chiit kich tinh khi
truyén dat cho sinh vién, dic biét vé nhing van dé ma
ho nght la ho da biét. Pay la nhiing gi t6i da lam:

Toi tiép tuc diém danh cho t6i lic réi ciing phai
lén giong. Vi co qual quy gi ma cac anh cac chi van
ngdi cung v&i ban ctia minh?” - t6i hdi. - “Tai sao cac
anh cac chi khong ngdi cung nhitng ngudi trong nhom
cta minh?”

Mot s6 ngudi biét toi buc minh nham gay tic dong,
nhung ai ciing thdy su nghiém trong. “T6i sé ra khoi
16p.” - toi noi. - “Va sé trd lai sau sdu muoi gidy. Khi
quay trdlai, toi trong dod cac ban sé ngdi cing vai nhom
cdia minh! T4t cd da hiéu chua?” Tot budc ra khoi 16p
va nghe nhu sinh vién nhon nhao thu nhat tdi sach, luc
tuc ngdi lai theo nhém.

Khi quay tro lai, téi da giai thich, nhimg 161 khuyén
clia toi vé lJam viéc theo nhém khéng phai dé xic pham
tri tué hay su truéng thanh ciia moi nguoi. Téi chi mudn
cho ho thay la ho da bd quén moét thir rat don gidn - thuc
t€ 12 ho can phai ngdi véi ngudi ciing nhém - va nhu
vay, chic chin ho c6 thé thu luom duoc nhiéu diéu bs
ich tir viéc 6n lai nhimg thi rit co ban.

Tai budi 1én 16p tiép theo, va sudt thdi gian con
lai cda hoc ky, sinh vién cua téi ludn ludn ngf)i cung
nhém cia ho.
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Hay tim dieu tot nhdt
0 moi nguoi

6 1a mot 161 khuyeén rat t6t ma téi da nhan

dugc tir Jon Snoddy, vi anh hiing cda téi &
Disney Imagineering. Toi bi thuyét phuc bdi cach ong
dién dat diéu d6. “Néu ban doi du 1au.” - 6ng noi. -
“Moi nguoi sé gay bat ngdr va dn tugng cho ban.”

Nhur 8ng nhin su viéc: Néu ban that vong véi moi
nguoi, néu ho 1am ban tic gian, dé c6 thé chi bdi vi ban
chua cho ho dad thoi gian.

Jon canh bao véi t6i rang doi khi cin phai rat kién
nhan - ké ca hang nim. “Nhung cudi ciing, moi ngudi
sé cho ban thdy mit t6t cia ho. Hau nhu méi nguoi
déu cd mot mit tdt. Chi can cho doi. Caj tot se boc
16.” - dng néi.
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Hay nhin nhiing gi ho lam,
dung nghe nhitng g1 ho noi

on gai tdi m&i mudi tam thing tudi, nén toi

khéng thé néi véi né ngay lhic nay, nhung khi
da dud 1on, t6i mudn né biét d6i didu ma mot déng
nghiép nt da ¢6 1an néi vai t8i, dé 1a mot 1oi khayén
tot cho nhimg thiéu nit & bt cit dau. Thuc su, néu dem
1én ban cén, thi d6 1a 1o khuyén t6t nhat ma toi da timg
duoc nghe.

Déng nghiép d6 néi vai téi: “Phdi mat nhiéu thoi
gian, nhung cudi cung tdi d3 vo nhé ra mot diéu. Véi
nhimg ngudi dan éng quan tam tét ban mét cach lang
man, thi that gidn don. Hay b6 qua moi thir ho néi va
chi chii § t6i nhimg gi ho lam.”

Pung. Vay nén day la thir danh cho Chloe.
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Va khi t6i nghi vé diéu nay, mot ngay nao d6,

16i khuyén do cing sé rdt hitu ich cho ca Dylan
va Logan.
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Néu ngay tir ddu ban khong
dat duoc két qud thanh cong...

... Hay thir, thi diing mét sao ngit.

Téi thich cdc sdo ngir. Cang nhiéu cang t6t. Theo
téi, nguyén nhan dé cac sao ngr dugc nhéc di nhic lai,
la béi vi ching thuong ding,.

Cac nha gido khong can phai ngai ngan trudce
cdc sao ngit. Ban co biét tai sao khong? Bdi nguoi tré
tudi khong biét téi nhidng ciu néi dé! Ho 1a nhiang
cd toa mai, va ho dugc truyén cdm hung véi cdc sdo
ng. Toéi dd thdy diéu d6 nhiéu lin trong 16p hoc
cda toi.

Hay khiéu vi voi nguoi di cing. D6 1a mot sao
ngd ma cha me t6i ludn néi véi téi, va né cd thé duoc
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ap dung cho dém v hoi cudi nam hoc®. D6 nén la cau
than chi trong giéi kinh doanh, trong gidi han lam va
trong gia dinh. La mé&t 181 nhac nhd vé su trung thanh
va su biét on.

May main la thir ndy sinh khi su chudn bi gap gé&
voi co hoi. Pay la cau néi cua Seneca, triét gia La Ma
sinh ndm thu 5 trude cong nguyén. Cau néi van con
dang gia dé dugc nhic lai thém it nhat 12 hai ngan
ndm nira.

Du ban nghi 13 ban ¢6 thé hoic khong thé, ban
van diing. D6 1a mot cau trong danh muyc cac sdo ngu
ctia t6i danh cho nhing sinh vién méi.

Ngoai nhing tha d6 ra, thi cudc choi da ra sao?
Téi sé néi nhu vay véi sinh vién, nhu mét 1oi nhic nhé:
Khong nén tip trung vzo nhing van dé nhd, trong khi
lai bd qua nhomg v&n dé chinh.

Téi ciing rdt thich nhing trao luu vidn héa dai
chiing. Tai khong thay c6 van dé gi khi cac con t6i xem
Superman, khong phai vi anh ta khoe manh va biét bay,
ma bdi anh ta chién ddu cho “18 phai, cdng bang va con
dudmg My.” Toi rat thich cau nay.

m OM_:] va Canada da hoi khéw vit duoc 16 chiic cuéi niim hoc. Nam sinh
thuong mac comlé den, thit ca vat den. Nut sinh mac vay da hoi vét doa
hoa cdi trén ngue do ban nam tang. Thong thuong, vd hoi bit dau bing
viéc 161 tham nha ban b2 A€ chup dnh chung. Mot nhém ban thuong
thué mot chiéc limousine dé dén va hot. O d6 ho an 161, khiéu va, binh
chon Vua va Hoang hdu vi hoi.
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Téi thich b phim Rocky®, thich ca nhac canh trong
phim. Cat t6i thich nhat la Rocky da khéong quan tam
t6i viéc anh thing hay thua trong tran ddu & cudi phim.
Anh chi khéng mudn bi danh guc. P6 1a myc tigu cla
anh. Trong nhimg ldc tri liéu dau d6n nhat, Rocky da
12 mot tdm guong cho toi, bdi anh da nhic nhd toi:
biéu quan trong khong phai la ban danh manh nhu
th& nao, ma 1a ban bi dénh ac liét ra sao... va hiy cu
ti€p tuc tién lén.

T4t nhién, trong tat ca cdc sdo ngix trén thé gian
nay, toi thich nh&'t cic sdo ng vé béng bau duc. Cic
dbéng nghiép thudmg thiy t6i di trong hanh lang cua
Carnegie Mellon tung qua béng bau duc lén xuéng
trrdc mat. Hanh dong nay that su gitp t6i suy nghi
duoc t6t hon. C6 thé, cac sdo nglr cing nhu cic 4n
du béng bau duc ¢6 cung hiéu ing nhu vay d8i véi
toi. Nhung mot vai sinh vién cda toi, cd nix l3n nam,
lai €6 vé khé thich nghi. Ho thio ludn vé thuat toan
may tinh con t6i lai néi vé bong bau duc. “Xin 16i.”
- t01 néi véi ho. - "Nhung viéc cdc ban hoc thém vai
thit co ban vé béng bau duc s& dé dang hon nhiéu so
vdi viéc toéi phai hoc thém mdét mé cac sao ngi doi
thudng khac.”

W Rocky: Bo phim do Sylvester Stallone viét va dong, ndi vé cau chuyen
gidc mo My ciia Rocky Balboa, mot ngudy khong duor hoc hanh nhiung
co tdm long t6t. Kinh phi ldm phim chi co 1,1 tnéu ddla, quay trong 28
ngay, nhung lni kitém dugc 117,2 trigu dola va ba gidi Oscar. Sau do,
nam phim k& tiép da va don: Rocky U, U1, IV, V va Rocky Balboa.
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Toi muén sinh vién cta téi s thing mot 1an cho
Gipper™. Sinh vién cia t6i déu biét: Quan trong khong
phai la viéc ban thing hay thua, ma 1a viéc ban choi
nhu thé nao.

D George “The Gipper” Gipp (1895-1920): Ciu thu bong biu duc xuit
sic, choi cho dgi truomg Dar hoc Notre Dame. Ong mat 6 tudi 25 do
viém phoi. Trén giuong bénh, dng da néi voi Knute Rockne - nguoi
dugc coi la van dong vien va hudn luyén vién xudt sdc nhat trong lich
s1 bong bau duc cia My - mot cau ma sau nay trd thanh mét sio ngut
bat i “Hay thdng mot tran cho Gipper”. Sdo ng “Thing mot tran
cho Gipper” sau nay cung duac dung whu mot khdu higu chinh tri.
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Hay la con chim cinh cyt
dau tién

inh nghiém la thit ban thu duoc khi ban khong
dat duoc didu ma ban hing mong muén.

D6 1a mot thanh ngir téi hoc duoc trong ky sabbatical
tai Electronic Arts, mot cOng ty san xuat tro choi video.
Cau n6i dd luu lai trong dau téi, va cubi ciing toi da
nhdc di nhic lai cau néi 46 vdi sinh vién ctia toi.

D6 1a clu ndi rat ddng dé xem xét mdi khi ching
ta vap phai buc tudng gach, va mbi khi thit vong vé
mot diéu gi d6. N6 ciing 1a mot 101 nhéc nhé ring that
bai khong nhing ta c6 thé chdp nhan dugc, ma thuong
con la thiét yéu.

Khi gidng day mon “Xay dung cac thé gidi ao”,
toi da khuyén khich sinh vién thi lam nhimg viéc khé
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khin, tdo bao va dimg lo lang ve viéc that bai. Mong
mudn thudhg cong cho cach suy nghi nhu vay, cubi
mdi hoc ky, toi ting mét nhém sinh vién mot con thii
bong - mot con chim canh cut, goi 12 “Phan Thudng
Chim Canh Cut Dau Tién” va phén thudng duoc ting
cho nhém mao hiém nhat trong viéc c6 ging thit mot
y tudng hodc mot cong nghé mdi, va that bai vi khong
thize hién duge nhimg muc tieu da dé ra. Vé thuc chat,
d6 1a mot phan thuéng cho “thit bai vé vang,” dé ton
vinh cach suy nghi sang tao, diing tri tuéng tuong theo
mot cach tao bao.

Nhimg sinh vién khac hiéu ring: nhimg ngudi
thdng “Chim cinh cut dau tién” 13 nhing ngudi thua
cudc nhumg chic chin ho sé di t6i mot dich nao dé.

Tén cta phan thuéng la do ¥ niém, khi nhimg con
chim canh cut chuén bi nhdy xuéng nudc, noi cé nhimmg
con thu an thit, thi, chdc chin, ai d6 s& phai la con chim
canh cut ddu tién nhdy xuéng. Lic dau téi goi phin
thuong 1a “Giai thudng Thét bai Tot nhit”, nhung chi
that bai ham chira qué nhiéu y nghia xdu, nén sinh vién
khong thoat duge ndi &m dnh cda cha do6.

Nhiéu ndm qua, téi cing néu quan diém va néi voi
céc sinh vién ring trong cong nghiép giai tri, c6 vo s
nhimng san pham that bai. N6 khong giéng nhu xay nha,
khi mdi cdn nha xay xong déu cé thé ¢6 ai d6 & duoc.
Mot trd choi video ¢6 thé duoc sang tao ra, nhung no
khéng bao gio vuot qua duoc giai doan nghién cau va
phat trién. Hodc, n6 c¢6 thé dugc sdn xudt ra, nhung
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chang c6 ai muén choi né ca. Pung, nhing ngudi sang
tao tro choi video khi thanh céng thi ¢6 gia tri rdt cao.
Nhung nhimg ngudi that bai, ho ciing ¢6 gia tri - doi
khi con nhiéu hon cd nhing ngudi thanh cong.

Nhimg cdng ty mdi sang lap thuémg thich tuyén
mot tong giam déc timg didu hanh mot cong ty méi
sang lap bi that bai trong 1y lich ctia 6ng hodc ba ta.
Ngudi da timg that bai thuomg biét cach tranh that bai
trong tuong lai. Nguoi chi biét téi thanh céng c6 thé
khong chu ¥ t6i nhing chéng gai cam biy.

Kinh nghiém la thir ban thu duoc khi ban khong dat
duoc didu ma ban hing mong muén. Va kinh nghiém
thuong la thua gia tri nhdt ma ban ¢6 thé chia seé.
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Thu hit sy chu
cia moi nguoi

hiéu sinh vién cia toi rat thong minh. Tai biét

ho s& ra truong, buée vao th& gidi cong viéec
va sang tao ra nhing san phdm phin mém, nhimg dé
an hoat hinh va nhang thiét bi giai tri tuyét voi. Toi
ciing biét ho cé tiém ning dé 1am thit vong ca triéu
ngudi trong ti&n trinh d6.

Ching ta, nhing ky su va chuyén gia tin hoc,
khong phai ludn ludn nghi vé cich 1am thé nao phat
trién dugc cac sadn pham dé sit dung. C6 nhidu ngudi
that kém cdi trong viéc giai thich cac cong viéc phuc
tap theo céach thitc don gian. N&€u ban da tung doc
cudn sich nhd hudng dan st dung may ghi bing
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hinh (VCR) thi ban hiéu vé sy thit vong ma t6i mudn
noi toi.

Do vay ma to6i mudn nhan manh véi sinh vién vé
tdm quan trong cta viéc nghi téi ngudi sir dung cudi
cung trong cdc sang tao cda ho. Lam cach nao dé toi
6 thé ndi 16 v6i ho viec dimg sang tao thir cong nghé
lam that vong nguoi dung 1a quan trong ra sao? Toi da
nghi ra mot cach chic chin thanh cong.

Khi gidng 16p “Giao dién ngudi dung” & Dai hoc
Virginia, vao ngay dau tién, t6i mang mot may VCR
con hoat dong toi 1dp. Toi dat chiée may lén ban, ngay
phia trude. Toi rit mot chiée bua, dap tan chiéc may.

Roi toi nbi: “Néu ching ta 1am mot thir kho s
dung, moi ngudi s& that vong. Ho sé hic gian téi muc
mudn phi hdy né. Ching ta khong muén sang tao
nhimg thir d¢ moi ngudi mudn pha hay.”

Sinh vién nhin t6i va téi c6 thé néi 1a ho bi séc, ngo
ngac va co mot chut thich thi. Su viéc da gay himg thi
cho ho. Ho nght: “Khéng biét 6ng thiy nay la ngudi the
nao, nhung chic chin ngay mai minh phai dén 16p dé
xem 6ng ta sé biéu dién tro gi tiép theo.”

Toi da thu hiit dugce sy chd y cia hg. D6 Judn
luon la budc dau tién dé gidi quyét mot van 8 bi bd
quén. (Khi toi roi Pai hoc Virginia @€ téi Carnegie
Mellon, ban va déng nghiép ctia tdi, gido su Gabe
Robins da ting téi mot chiéc bda véi mot bang khic
ch gén kem. Bang cha ghi: “That nhiéu VCR, ma
that it thoi gian!”)
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Tat ca sinh vién tir nhimg ngay & Dai hoc Virginia
ctia toi hién da gia nhap d61 ngi nhimg ngudi lam vige.
Khi ho sang tao nhiing cong nghé mdi, téi hy vong,
thinh thoadng t6i lai xuat hién trong ky tic cua ho, tay
vung chiéc bia, nhic nhd ho vé nhing ké that vong,
dang gao thét cho su gidn don.
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Sy bién miit
cia nhitng ld thu cdm on

hé hién long bi&t on la mot trong nhimg thi

don gidn nhit nhung cling sau sic nhat ma con
ngudi ¢ thé 1am cho nhau. Va mic si yéu thich tinh
hidu qua, tdi vin nghi nhitng l4 thur cAm on t6t nhit la
dugc viét bing biit va trén gidy.

Nhimg ngudi phdng van tuyén viéc va nhap hoc
tiép xtc voi rat nhiéu tng vién. Ho doc hang tén ly
lich ciia nhing sinh vién loai “A” véi rat nhiéu thanh
tich. Nhung ho khéng duoc doc nhidu 14 thu cam on
viét bing tay.

Né&u ban 1a moét sinh vién loai B+, 14 thu cdm on
viét tay clia ban s& nang ban lén t8i thiéu 12 nira diém
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trong mét clia nhang vi sé€p tuong lai hay nhiang vién
chic tuyén sinh. D81 véi ho, ban sé trd thanh mot sinh
vién loai “A”. Va bdi nhimg 14 thu viét tay ngay cang
trd nén hiém, nén ho sé nhd tdi ban.

Khi dua ra 16i khuyén nay cho sinh vién, t6i khong
mudn bién ho thanh nhimg ké dm muu tinh toan, mic
du t6i biét mot sd ngudi da tiép nhan n6 theo nghia nay.
Loi khuyén ctia toi chii yéu nhim givip ho nhan ra rang:
C6 nhitng sur ton kinh va chu déo c6 thé thuc hign duoc
trong cudc sdng, ching lam cho ngudi nhan cdm kich,
va cd thé mang lai chi nhimg k&t qua t6t dep.

Vi du, c6 mét phu nit tré nép don xin vao ETC va
chung t6i dang chudn bj tir chdi c6. Cé ¢6 nhitng uéc mo
16m, ¢6 mudn trd thanh mét Disney Imagineer. Diém
ctia 6, cac ky thi va hd so ctia c6 t6t, nhung khong
dg t8t, vi ETC rdt kén chon ngudi. Trudc khi x€p ¢6
vao danh sach “tr chéi”, téi quyét dinh lat lai hd so
clia ¢6 mot lan niva, timg trang mot. Khi lam viec do,
toi thdy mot 14 thu cdm on viét bang tay lan gita cac
trang khac.

La thu khong phai gii cho t6i, ciing khong phai
cho dong gidm déc ciia toi, Don Marinelli, hay cho mot
gido vién nao khac cia truomg. N6 la birc thir gini cho
mot nhan vién da gidp ¢6 mot sd thu xé€p khi t&i tham
truomg. Nhan vién nay khong cd thé luc gi trong viéc
tuyén sinh, nén 14 thu khéng mang y nghia xu ninh nao.
D6 chi la may 11 cdm on téi mot nguoi khong quen biét,
va ngudi d6 da tinh c& nhét né vao hd so xin hoc cia
c6. MAy tudn sau, téi nhin thy né.
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Bat ngdr gap la thu ¢d cam on mot ngudi chi béi thay
dé6 la viéc t8t nén lam, t6i da suy nghi. Co6 viét la thu
bang tay. Téi thich diéu d6. “Né néi cho téi nhidu hon
moi tha khac trong ho so ctia ¢d.” - t6i néi véi Don. Téi
doc lai ho so cita c6. Toi nghi vé . Bi 4n tong b la
thu, t6i quyét dinh c6 ximg dang @8 c6 mot may min,
va Don dong y.

Co 43 dén vdi ETC, hoan tit luan an cao hoc, va
bay gio 1a mét Disney Imagineer.

Toi da ké voi o cau chuyén nay, va bay gid cd ké
né cho nhimg ngudi khac.

Mic tat ca nhing gi dang xay ra trong cudc séng
va véi tinh trang bénh tinh c1ia toi, tdi van ¢& ging viét
nhimg la thu cdm on bang tay. D6 la viéc lam that dep
de. Va ban khong thé biét phép than diéu gi c6 thé xay
ra sau khi né t6i hop thu ctia mot nguoi nao dé.
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Trung thanh
la mot con dudmg hai chiéu

hi Dennis Cosgrove la sinh vién cida t6i & Dai

hoc Virginia nhimg nim dau 1990, tai thiy
anh ta rdt dn tuong. Anh lam nhing viéc rat ky diéu
tai phong mdy cda téi. Anh la mét tro gidng trong 16p
hé diéu hanh. Anh theo hoc cac khéa hoc cda lop cao
hoc va 1a mdt sinh vién loal A.

Trong hau hét cac 16p, anh 1a m6t sinh vién loai A.
Trong 16p tich phan, anh la mét sinh vién loai F. Khéng
phai anh khéng c6 nang luc. Anh chi qua tap trung vao
cac mén may tinh, lam tro giang va tro ly nghién ctru
tai phong may ctia t6i, anh da don gidn khéng toi du
lop tich phan.
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Vin dé tré thanh nghiém trong, béi khong phai lan
dau, trong moét hoc ky anh dat toan A va mot diém F.

Hai tudn truéc hic hoc ky moi bit diu, khi xem
xét, mot chi nhiém khoa di chu y téi diém hoc cda
Dennis. Ong biét Dennis théng minh nhu thé n2o; éng
da thiy diém SAT® va diém AP? cda anh. Theo quan
diém cta 6ng, diém F 1a do thai d6 chit khong phai do
ning lre. Ong mudn dudi hoc Dennis. Nhung t8i biét
Dennis khong hé nhan dugc mot 16i nhic nhd ndo vé
viéc nay. Thuc chit, tit cd nhimg diém A ¢4 thé bu lai
cho diém F dé anh khong bi dudi. Nhung chd nhiém
khoa da ap dung mot quy tic khé hiéu dé duéi anh.
Toi quyét dinh tranh ddu cho sinh vién cia minh. “Hay
xem,” - t6i néi v4i trudmg khoa. - “Dennis la mot chiéc
tén htra khong canh. Anh ta la mét ngbi sao trong phong
thi nghiém cda t6i. N&u duébi anh ta lic nay, ching ta
sé danh mat toan bd muc dich ctia viec ching ta ton tai
& day. Ching ta & day dé day, dé nu6i dudng tai ning.
Toi biét Dennis sé dat téi dich rat xa. Chiing ta khong
thé vitt bd anh ta.”

Trudng khoa khéng hai long vai téi. Theo suy nghi
clia 6ng, toi 12 mot gido su tré xdc noi.

[s1)

SAT: Mgt trong nhang ky thi chudn hia cho miéc dang ky vao mot so
dai hoc tai My. Hién tay, kij thi SAT kéo dai trong vong 3 gic 45 phit.
Ky thi SAT mang tinh suy lugn, gém 3 phdn chivh: todn, doc va viét,
vot thang diém hir 600 dén 2400.

@ AP (Advanced Placement): Chuong trink cdc 16p bac der hoc duoc day
6 cdc trudmg phd thong tai My va Canada
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Vay toi phai cuong quyét hon nita. Tdi hanh dong
mot cach chién luge hon. Hoc ki méi da bat diu. Nha
truong da 1ay tién hoc phi cia Dennis. Lam nhur vay,
theo cach nghi cha t6i, nha trudmg da bao cho Dennis
bigt anh duge chdp nhan tiép tuc 1am sinh vien. Néu
ching téi dudi anh truée khi hoc ky bit dau, anh da
¢6 thé xin hoc & moét truong khac. Bay gio thi da qua
mudn dé lam viéc dé.

Téi héi trudng khoa: “Viéc gi sé xay ra néu anh ta
thué luat su tranh cai vé chuyén nay? Téi sé dimg ve
phia anh ta dé lam ching. Ong ¢6 mudn mét gido vién
cta 6ng lam chung chéng dai lai nha truong khong?”

Ong ta simng sét. “Anh 1a gido vién it tham nién.” -
6ng néi. - “Tham chi anh chira ¢ hgp ddng vinh vién.
Tai sao anh lai chidi diu vao day dé bién né thanh mot
cudc ddu ma anh phai chiu tran?”

“Toi s& noéi voi 6ng ly do.” - tbi néi. - “Té1 mudn
bao dam cho Dennis bdi tdi tin tuéng anh ta.”

Trudng khoa nhin t6i that 1au. “T6i sé ghi nho diéu
nay khi xem xét hgp dong vinh vién cda anh.” - 6ng noi.
N6i cach khéc, néu Dennis tiép tuc sai pham, thi 6¢c suy
xét cda t6i1 sé bi nghi ngd mot cach nghiém trong.

“Day la mot thda thudn.” - t6i noi véi trudng khoa.
Va Dennis dwoc & lai truong.

Dennis da d6 mon tich phan, lam tat ca chung toi
tu hao, va sau khi t6t nghiép, anh la mot ngdi sao, dugc
nhan gidi thudng vé khoa hoc may tinh. Tir 46, anh
da tré thanh mot b phan ctia cudc doi 161 va clda céc
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phong thi nghiém cda t6i. Anh la mét trong nhing cha
dé dau tién cda dé an Alice. La mét ngudi thiét k&, anh
da lam cong viéc lap trinh, dit nén mong dé giup dua
hé théng thuc t&€ 3o dén véi nhitng 16p ngudi tré tubi.

Téi da tranh ddu cho Dennis khi anh ta hai muoi
mét tudi. Bay gid, & tudi ba muoi by, anh da bit diu
tranh dau cho tdi. T6i dit niém tin & anh dé dua Alice
vao tuong lai v6i tu cach nha khoa hoce nghién ciru thiét
k& va cai dat di sdn nghé nghiép cua toi.
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Loi gidi toi thit sdu

f I 16i duge ky hop ddng vinh vién sém hon mot
ndm so vdi thong 1é. Viec dé c6 vé gay an tuong
d6i véi cac dong nghiép tré khac trong truong.

“Q), cdu da sém c6 hop ddng vinh vién.” - ho néi
v&i toi. - “Bi mat cda cau la gi the?”

To6i néi: “Kha don gidn. Hay goi dién thoai cho t&i
mdi thit sAu & vin phong clia t61 vao lic 10 gi t6i va
toi s& ndi cho anh biét.” (Tat nhién, d6 1a trudc khi toi
cé gia dinh.)

R4t nhiéu ngudi mudn di trén con dudng tit. Toi
thay con dudng tat tot nhat 13 con duong dai, co ban
no 1a may chix: 1am viéc tich cuc.

Theo cach tai nhin, néu ban lam viéc nhiéu gio hon
nhimg nguoi khac, trong nhing gio dé, ban sé hoc duoc

212



‘Bai giang cubi ciing

nhiéu hon vé nghé nghiép cda ban. Biéu d6 1am ban
hiéu qua hon, ¢é kha ning hon, tham chi sung sudng
hon. Lam viéc tich cuc ciing gidng nhu lai suat tich lay
& ngan hang. Phan thudng dugc ting nhanh hon.

Diéu nay ciing ding véi cudc sdng bén ngoai cong
viéc ctia ban. Sudt cudc doi trudng thanh, toi thay thua
vi khi hdi nhiing cdp vo chdng da két hon lau ndm xem
ho 13m thé nao dé séng duoc cung véi nhau. T4t & ho
déu néi cang mot dieu: “Chuing téi da lam viéc tich cyc
cho diéu d6.”
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Thé hign long biét on

hong 1au sau khi c6 dugc hgp dong vinh vién &

Dai hoc Virginia, téi moi toan bd nhém nghién
cttu mudi lim nguoi cda toi xudng Disney World choi
mdt tudn nhu mot cach dé néi ldi cam on véi ho.

Mot gido su ddng nghiép kéo toi ra ngoai va noi:
“Randy, sao cau c¢6 thé lam diéu d6?” C6 thé anh ta
nghi t6i da dit ra mot tién 1é ma nhimg nguei sdp duoc
nhéan hop dong gido su vinh vién sé khong mudn phai
lam theo.

“Tai sao téi ¢ thé lam didu d6?” - téi tra 1o -
“Nhing ngudi nay da lam viéc cat luc dé mang lai cho
toi mot viec lam sudt doi t6t nhit trén thé gidi. Tai sao
toi lai co thé khong 1am diéu d6?”
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Muoi sau ngudi ching toi xudng Florida trén mét
chiéc xe tai 1on. Ching tdi da c6 nhimg ngay vui choi,
pha phach thoai mai, va t6i cing dam bao dé tit ci
chuing t6i van hoc duoc doi diéu trong lic gidi tri. Doc
duong, chiing toi da dung lai & nhiéu truong dai hoc
va thim cac nhém nghién ctu tin hoc & do.

Chuyén di choi Disney 1a su biét on duoc thuc hién
mot cich dé dang. D6 1a mét mén qua dich xac, va hoan
hio bdi n6 13 moét trai nghiém ma téi c6 thé chia sé véi
nhing ngudi téi quy mén.

Tuy nhién, khéng phai ai cing 1a ngudi dé dé
cam on.

Mot trong nhitng ngudi tu van tuyét voi nhat cda
toi 1a Andy van Dam, gido su tin hoc cia téi khi t61 hoc
tai Brown. Ong da cho t3i nhimg 1&i khuyén bao rit
sang sudt. Ong da lam thay déi cudc ddi cia toi. Toi
khoéng bao gio ¢ thé trd on 6ng mot cach turong xing,
vay nén toi phai trd on 6ng trong tuong lai kiép sau.

T6iludn bao véi cae sinh vién: “Hay lam cho nhimg
ngudi khac nhimg gi ai d6 da 1am cho ban.” Bi Disney
World, néi chuyén véi cac sinh vién vé nhing uéc mo
va muc tidu cia ho, téi da cd ging dé lam chinh diéu
d6 mét cach tot nhat ¢é thé.
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Gui di nhitng hop
bdanh quy bac ha

6t phan trach nhiém cda t6i 1a lam nguoi phé
duyét ludn van khoa hoc. Nghia la t6i phai
dé nghi cac gido su khac doc cdc bai nghién ciu day
cOp va phé duyét ching. Céng viéc nay c6 thé chin
ngat, dé lam ngudi ta budn ngl. Viy nén téi c6 mot
sang kién. Téi giri mot hop banh quy bac ha kem theo
mdi bai luan van can duge phé duyét. “Cam on ban da
ddng y 1am cong viec nay.” - tdi viét. - “Hop banh kem
theo day 1a phan thuéng cda ban. Nhung that khong
cong bing khi 4n né trudc khi duyét bai.”
La thu s& dem lai nu cudi trén khuén mat nguoi
nhan. Va téi khéng con phai goi dién nhic nhé moi
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Muoi sdu ngudi chiing tdi xudng Florida trén mot
chiéc xe tai lon. Chiing t6i da c6 nhing ngay vui choi,
phé phach thoai mai, va toi ciing dam bao dé tat ca
chiing t61 van hoc dugc déi diéu trong lic giai tri. Doc
dudng, ching t6i da dimg lai & nhidu truomg dai hoc
va tham cac nhém nghién ciru tin hoc & d6.

Chuyeén di choi Disney la su biét on dugc thuc hién
mot cach dé dang. D6 (23 mot mén qua dich xac, va hoan
hio bdi n6 1a mot trai nghiem ma t6i c6 thé chia sé véi
nhimg ngudi tbi quy mén.

Tuy nhién, khéng phdi ai cing 1a nguoi dé dé
cam on.

Mot trong nhimg nguoi tu van tuyét voi nhdt cia
t6i la Andy van Dam, gjao su tin hoc cia t6i khi t6i hoc
tai Brown. Ong da cho t3i nhing 1&i khuyén bao rat
sang sudt. Ong da lam thay ddi cudc doi clia toi. Toi
khong bao gidr c6 thé trd on 6ng moét cach tuong xung,
vay nén t6i phai trd on 6ng trong tuong lai kiép sau.

T6i luén bao véi cac sinh vién: “Hay lam cho nhimg
ngudi khac nhimg g1 ai d6 da lam cho ban.” Bi Disney
World, néi chuyén véi cic sinh vién vé nhimg udc mo
va muc tiéu cda ho, téi da c6 ging d€ 1am chinh diéu
d6 médt cach tot nhat cé thé.
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ngudi nita. Ho ¢6 hop banh trén ban. Ho biét cong viéc
ho can phai lam.

T4t nhién, thinh thodng tdi van phai gii mot email
nhic nhd. Nhung khi t6i nhac moi nguui, tit cd nhimg
gl can la mot cau: “Ban da dn banh quy bac ha chua?”

Téi thdy banh quy bac ha la cong cu lién lac rat
hiéu qua. Chiing ciing la mét phdn thuéng ngot ngao
cho mot cong viec duoc hoan thanh tot.
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Tat cd nhung gi ban co
la nhitng thit ban mang theo

61 luon thay su can thiét phai chudn bi cho moi
Tt‘mh huéng c6 thé gap phai. Khi roi khoinha, toi
can mang theo thu gi? Khi gidng bai, ti can luong trude
nhimg ciu héi gi? Khi chuan bi cho tuong lai ciia gia
dinh thigu ving tai, nhimg tai ligu gi toi cdn phai c6?
Me toi nhé 1dn mang t6i toi ctra hang tap phidm lic
téi 1én bay. Khi tdi quay tra tién, ba thdy quén mot vai
thu trong danh sach nhimg d6 cidn mua. Ba b toi véi
xe dd dé chay di tim nhang thu ba can.

“Me sé quay lai ngay.” - ba noi.

Ba chi di ¢6 may phiit, nhung trong ldc do, toi da
x&p moi thit lén bang chuyén va tit ca da duoc tinh tién
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xong. Toi bi bd d6, dimg nhin chdm chdm vio ngudi
thu tién, con ba cting chim cham nhin tai. Nguai thu
tién quyé€t dinh chdm dut su yén lang. “Cau c6 tién dé
tra to1 khong?” - ba néi. - “Nhing tha nay can phai
dugc thanh toan ddy.”

Toi khong biét 1a ba chi dua. Cd ding ngay ngudi,
x&u hé va nguong ngung.

Khi me toi quay trd lai, ti tdc gian. “Me dé con
ding day khong c6 tién. Ba nay hai tién con, va con
khong c6 gi dé tra ca!”

Bay gio, toi la mot ngudi 1on, ban sé khong bao gio
thdy t6i voi it hon 200 ddla trong vi. Toi mudn dugc
chuén bi trong trudng hop can téi. TAt nhién, t6i co thé
danh mit vi hodc vi c6 thé bi 13y cip. Nhung véi mot
nguoi co déng luong kha di, 200 déla 1a khoan tién
ximg dang dé dugc mao hiém. Nguoc lai, khéng c6
tién mit trong tay lic ban can, la mot van dé hé trong
hon nhiéu.

Toi van ludn ngudng md nhing ngudi biét chudn
bi that ky cang. O trudmg, t6i ¢6 mot ban hoc tén la
Norman Meyrowitz. Mot hdm anh phai thuc hién moét
bai thuyét trinh trén mdy chiéu, va gitra liic anh dang
ndi, thi béng den cia may chiéu bi chay. C6 tiéng xi xao
tir ¢l toa. Chic chiing tai sé phai doi muoi phut téi khi
¢6 ngudi mang dén mot chiéc may chiéu khéc.

“Khong sao ca.” - Norman néi. - “Khong c6 gi phai
lo ldng.”
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Ching téi thdy anh budc tdi bald cda anh va rit
ra mot cai gi d6. Anh da mang theo mot bong den du
trid cho chiéc may chi€u. Ai c6 thé nghi dén mét diéu
nhu vay?

Giao su ctia chung t61, Andy van Dam, lic d6 ngbi
canh t6i. Ong ghé diu va néi: “Tay nay rdi sé tién xa.”
Ong néi dung. Norman sau nay da trd thinh mgt lanh
dao cdp cao cia Macromedia Inc., va tai d6, nhing
dong gop cda anh da gay anh hudng téi hau hét nhimg
ai dung internet ngay nay.

Mot cach khac dé tu chudn bi la suy nghi theo kiéu
tiéu cuc.

Vang, t6i la mot ke lac quan. Nhung khi dua ra mét
quyét dinh, téi thuong nghi téi phuong an xdu nhat.
T6i goi n6 12 “Y&u T3 Bi S6i An Thit.” Néu t6i 1am méot
diéu gi @6, thi diéu khing khiép nhat c6 thé xay ra la
gi? Toi c6 thé sé bi s6i in thit?

Cai c6 thé gitip ban trd thanh lac quan, 1a ¢6 sén
mot ké hoach dy phong bat tric khi chuyén xe xuéng
dia nguc bong mat phanh. Riéng t6i khong thay loldng,
béi toi da co modt ké hoach cho nhiang gi sdp xay dén.

Toi thudmg ndi véi sinh vién: “Khi di vao chén hoang
vy, thir duy nhdt cac ban c6 thé tréng cay duoc, 1a nhing
gl cac ban mang theo minh.” Va thuc chit, sir hoang vu
& khdp moi noi, trir ngdi nha va phong 1am viéc ctia ban.
Do vay hay mang theo tién. Mang theo nhimg dung cu
stra chira. Hay tudng tuong ra nhimg con séi. Mang theo
mét béng den du triv. Hay tu chudn bi.
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Mot loi xin 16i toi
con té hon la khong xin 16i

ot 131 xin 181 khong thé chi ta dé hay rét. Téi
Mlu(‘m noéi véi sinh vién: Khi néi 1 xin 161, néu
n6 khong dat didm A, thi ching c6 ¥ nghia gi ca.
Nhimg 1&1 xin 16i mién cudng hodc thiéu chan thanh
thudmg cdn toi té hon la hoan toan khang xin 181, béi
khi d6 nguoi nhan sé cam thay bj xvic pham. Néu ban
da lam diéu sai trai trong ung x11 voi ngudi khic, thi
né giéng nhu cé sy nhiém doc trong mdi quan hé cda
ban. Mot 1oi xin 161 t8t s& gidng nhu liéu thudc khang
sinh; cdn mot 101 xin 161 d& sé gidng nhu xat mudi vao
vét thuong.
Lam viéc trong cac nhom 1a didu c6t yéu d6i vai cac
16p hoc cda t6i, va su va cham gitta cac sinh vién la diéu
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khong thé tranh khoi. Mot 8 sinh vién sé khong phan
ang gi. Mot s6 khidc, do tu man ma thanh coi thuong
cac ban ciing nhom. Téi gita hoc ky, nhimg o1 xin 161
luon luon 1a can thigt. Néu sinh vién khéng lam diéu
d6, thi moi thit sé vugt khdi tAm kiém soat. Do vay téi
thudmg danh cho cac 16p hoce cda téi mot quy trinh nhé
vé nhang 1o xin 18i.

T6i bit ddu bang viec mo ta hai loai xin 16i dé:

1. “T6i xin 181 vi ban cdm thay bj tdn thuong do
nhimg viéc téi da 1am.” (D6 12 mét c6 ging dé an i
xiic cdm, nhung hién nhién 12 ban khéng muén dip
chut thuée nao lén vét thuong.)

2. “Téi xin 161 vé nhang gi t6i da lam, nhung ban
ciing phéi xin 16i t6i vé nhimg gi ban da lam.” (b6
khong phai la dura ra mét 10i xin 18i. D6 1a yéu cdu mot
1 xin 18i.)

Nhing 10i xin 18i ding d4n bao gdm ba phan:

1. Didu tdi lam 1a sai.

2. T6i cAm thay toi té vi da lam tén thuong ban.

3. Toi ¢6 thé lam tot hon nhu thé nao?

Duing, mot s6 ngudi cé thé loi dung ban khi tra 1o
cau hoi thi ba. Nhung hdu hét moi nguoi sé tran trong
nhing ¢d ging ciu tién cta ban. Ho c6 thé néi véi ban
vé nhing cach don gian va dé dang dé lam moi viéc
dugce tét hon. Va thuong, ho ciing sé tu c6 ging dé gop
phan lam cho moi viée duge tat hon.
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Sinh vién sé noi voi tdi: “Néu téi xin 16i va ngudi
kia khong xin 16i lai thi sao?” Téi trd 161 ho: “Do 1a
diéu ban khong thé kiém soat duge, vay dung dé no
chi phéi ban.”

Né&u ngudi kia ng ban mét 1&i xin 161, va tir ngir
trong 1&1 xin 18i cda ban 12 ding muc va chan thanh,
ban van c6 thé khong nghe thay gi tir ho trong mot thad
gian. That ra ciing ching sao khi ngudi khac khéng c6
cung xuc cdm dé xin 16i vio diing thoi diém ma ban
thuc hign diéu ddy. Vay hay kién nhin. Nhiéu 1an, tai
da thdy cdc sinh vién xin 18i, va nhiéu ngdy sau dé,
nhimg ban cing nhém ciia ho dén xin 16i lai. Su kién
nhan cta ban vira dugc tran trong, vira dugc dén dap.
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Noi sy that

&u t6i chi duoge ¢6 ba tur dé khuyen, thi ching

Nsé 14 “néi su that.” Néu duoc thém ba hr nixa,
t6i s bs sung: “trong moi ldc.” Cha me téi da day toi
“con chi t6t, diing nhu loi néi cda con,” va khong c6
cach nao t&t hon dé néi 1en didu do.

Trung thuc khéng chi dung vé dao duc, ma con
mang lai higu qua. Trong mot nén vin héa ma ai ciing
noi su thue, thi ban sé ti8t kiém duoc rat nhidu thoi gian
phi pham danh cho viéc kiém chimg. Khi day & Dai hoc
Virginia, toi da thich 4p dung diéu ¢ vé danh du. Khi
mot sinh vién bi m va can phai thi lai, t6i khong can
phai ra mét dé méi. Ngudi sinh vién chi can cam két
1a chua trao d8i véi bat ky ai vé bai thi, 1a t6i dé anh ta
thi diing bai thi ca.
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Nguoi ta n6i déi vi rat nhiéu nguyén nhan, thong
thuong vi d6 1a cach dé dat dugc diéu ho mong mudn
vai it cong suc hon. Nhung ciing giong nhu nhiéu chién
luoc ngédn han, né khong higu qua vé dai han. Sau nay,
ban s& gdp lai moi nguoi, va ho nhd 1a ban da néi déi
ho. Va ho sé ndi véi rat nhidu ngudi khac vé viec y.
D6 1a diéu 1am t6i ngac nhién vé viéc néi déi. Hau hét
nhimg nguoi néi déi déu nghi ho sé thoat dugce 16 ndi
déi... nhung thuce chat, ho khong thoat ndi.



49
Hay tiép xiic vdi
hop bt mau cia ban

hitng nguoi biét t6i, doi khi than phién ring

Ntc”)i nhin moi viéc chi thanh den hoic tring.

Tham chi, mdt déng nghiép ciia toi cOn néi véi moi
ngudi: “Hay téi Randy, néu ban mudn 1&i khuyén den-
va-tring. Nhung néu ban muén 1&i khuyén mau xam,
thi anh ta khong phai la ngudi thich hop.”

Phai. T6i 14 ké cuc doan, nhat ]a khi con tré. Toi
thuong néi hop biit cda téi chi ¢ hai mau: den va tring.
Toi doan d6 1a ly do tai sao téi lai thich nganh khoa hoc
may tinh, bdi trong dé hau hét moi thit hodc 1a dung
hoac 12 sai.
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Khi nhidu tu6i hon, mac du da biét tran trong viéc
mot hop biit 6t c6 thé phai ¢6 nhidu hon hai mau,
nhumg t6i van nghi, néu ban s6ng cudc sdng cia ban
mét cach ding dén, thi mau den va mau tring sé duoc

ban dung nhiéu hon nhimg mau khac.

Trong moi trudng hop, bat ké mau sic, t6i rat yéu
thich nhimg cay biit mau.

Tai bai gidng cudi cing, t6i dd mang theo hang
tram but mau. Téi mudn mébi ngudi hdy nhan mot chiée
khi ho budc vao gidng duong, nhung do bdi r6i, toi da
quén khéng dwa cho ngudi ding & cita dé phan phat
chiing. Qua do. K& hoach cda tdi nhu sau: khi néi ve
nhing uéc mo tudi tho, toi sé yéu ciu moi ngudi nhdm
mét lai va cha xat ciy biit trong nhimg ngén tay cuia
ho - dé c&m nhan két cdu, gidy cudn va sip cua cay but.
Sau d6 toi sé yeu cau ho dua nhimg cay bit 1én mai va
hit mét hoi that sau. Ngtri mui mot cdy biit mau sé dua
ngay ban trd vé voi tudi tho, c6 ding khong?

C6 1an, toi thdy mot dong nghiep lam mot tha tuc
tuong tu vé but mau voi mot nhém ngudi, va no da gay
ngay cam hung déi véi téi. Thuce chat, tir d6, t6i thuomg
mang mot cay biit trong tdi 4o somi. Khi mudn trd ve
véi qué khy, t6i dua nd 1én mii va hit mat hoi sau.

Toi thién vi nhitng cay but den va nhitng cay biit
tring, nhumg d6 chi 1a téi. But mau nao cing ¢ cing
hiéu luc. Hay hit ngti ching va ban sé thay.
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Lo dung muéi va
hat tiéu 100 nghin dola

hi t6i mudi hai va chi t6i mudi bén tudi, gia

dinh t61 toi tham Disney World ¢ Orlando.
Cha me thay ching t6i da dv 16n dé c6 thé tu di choi
quanh cong vién ma khong can phai c6 sy giam sat.
Thoi d6 chua c6 dién thoai di dong, nén bo me dan
ching toi phai cdn than, chon mdt noi dé gip lai nhau
sau chin muoi phit, rdi dé chiing t6i tur di choi.

Hay nghi vé sy vui suéng d6. Ching t6i dang &
noi huyén diéu nhat cé thé tuémg tuong duge § trén
doi va lai dugc ty do @8 tr kham pha. Ching tdi rat
bi€t on cha me da dua chiung t6i toi day, va cing dé
chimg té6 minh da dd khén 16n, ching t6i quyét dinh
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ldy tién tiéu vit cda minh dé mua ting cha me mot
mon qua cam on.

Ching toi vao mot cira hang va tim thdy mén qua
hoan hdo: mot bd dd dumg mudi va hat tiéu bing s c6
hai chd gdu vit véo trén cay, moi chid cAm mot chiée
lo. Chiing t61 tra muoi d6la cho mén qua, ra khéi ctra
hang, va rdo budc doc Main Street dé tim kiém diém
choi k& tiép.

Toi cAm mon qua, va trong mot khodnh khic khing
khiép, né truot khdi tay toi, roi xudng dat, vo tan. Chi
t0i va toi, ca hai déu dimg khdc.

Mot ngudi 16n tudi lic d6 ching kién nhing gi
vira xay ra, ba tdi chd ching téi. “Hay mang nd lai cira
hang.” - ba néi. - “Cd chic chdn 12 ho s& dua cho cac
chdu mo6t bé maéi.”

“Chau khoéng thé Jam nhu vay.” - ti néi. - “D6 1a
181 cta chau. Chau da danh roi né. Vay thi lam sao ctra
hang lai phai dua cho ching chau mét by moi?”

“Ctt thir xem.” - ba néi. - “Chau dau biét dwoc.”

Vay la ching tdi quay lai cia hang... va chung t6i
da khong ndi doi. Chiing t6i gidi thich nhimg gi vira xay
ra. Mdy nhan vién ban hang ling nghe cau chuyén, mim
cudi vdi ching t6i... va bdo ching t6i ¢6 thé c6 mot bo
lo dung mubi va hat tiéu méi. Ho con néi d6 1a 161 cha
ho vi da khong géi mén qua can than! Thong diép ctia
ho la: “Viéc déng goi cda chuing téi dang Ié phai did an
toan dé bao vé moén qua khi né bi roi do sy qua phan
khich ctia mdt cau bé mudi hai tudi.”
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Toi that bat ngo. Khong chi biét on, ma con
khéng tin ndi. Chi em téi rdi cita hang, hoan toan
chodng vang.

Khi cha me chiing t6i bi€t chuyén, 6ng ba da that
su thém phan ngudéng mo Disney World. Su that 13, cai
quyét dinh phuc vu khich hang véi lo dung mudi va
hat tieu muoi déla da gitp Disney thu thém hon 100
nghin dola.

Hay dé toi giai thich.

Nhiéu nim sau d6, vdi tu cach la mdt ¢8 van vién
cho Disney Imagineering, thinh thoadng c6 dip trao
d8i v6i nhing nguodi lanh dao cao cdp cia Disney,
téi thuomg nhic lai cau chuyén vé lo dung muébi va
hat tiéu.

Toi da gidi thich vé viéc nhing nhan vién & clra
hang d6 luu niém da 1am cho chi em tdi cdm nhan t6t
dep vé Disney nhu thé nao, va diéu dé da khién su
danh gia Disney cia cha me chiing t6i nang lén moét
tdm cao mdi.

Cha me t6i da bién nhang chuyén di tham Disney
thanh mot phan mat thiét trong cong viéc thién nguyén
ctia ho. Ong ba da diing mot chi€c xe buyt hai muoi hai
ché thudng xuyén chd hoc sinh cac 16p hoc tiéng Anh™

W ESL (English as a sccond language): Lép hoc Hiéng Anh danh cho
nhing nguai noi héng me dé khong phdi la tigng Anh. Nhitng 1op hoc
nay rdt phé bién trong cic truémg hoc 6 Hoa Ky, noi e nhidu nguei fu
cdc nén vin hoa khdc 161 dinh cur.
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tir Maryland t&i thdm Disney. Hon hai muoi nam lién,
cha t6i da mua vé cho hang chuc tré em téi tham Disney
World. Toi da tham gia hau hét cac chuyén di d6.

Tém lai, tir ngay &y, gia dinh ching t6i da chi hon
100 nghin déla tai Disney World dé mua vé vao cira,
thirc &n va qua luu niém cho chinh ching t6i va cho
nhimg nguoi khac.

Khi ké cau chuyén nay cho nhimg ngudi lanh dao
Disney, toi ludn két thiic bing cau héi: “Néu hom nay
toi giri mot cau bé téi mot trong nhimg cira hang caa
ong vai mot bd lo dung mudi va hat tiéu bi va, thi chinh
sach cong ty ¢6 cho phép cac nhan vién du ti t€ dé dua
cho cadu bé mdt bd madi?”

Nhimg nha lanh dao t6 ra ling hing véi cau héi
nay. Ho biét cau tra 1&i: C6 1& 1a khong,

Boi vi khong dau trong hé thong ké toan cia ho
c6 khad ning tinh mét bd lo dung mudi va hat tiéu 10
d6la c6 thé mang lai ngudn thu 100 nghin déla nhu thé
nao. Va do vay, dé thdy mot cdu bé hom nay sé khong
¢6 nhidu may min, sé bi moi ra khoéi cira hang véi hai
ban tay khong.

Thong diép cta téi ta: Cé nhiéu hon mot cach dé do
loi nhuan va thua 16. O moi mitc do, cc doanh nghiép
c6 thé va can phai c6 mot trai tim.

Me t6i van con gi lo dung mudi va hat tieu 100
nghin déla nay. Cai ngay nhing nhan vién & Disney
World cho d8i lai n6 1a mot ngay tuyeét véi ddi véi chang
tdi... va ciing la mot ngay khong toi déi véi Disney!
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Khoéng co vigc gi la
khong xitng voi ban

4 c6 ghi nhan kha 16 rang 12 ¢6 su gia tang vé
doi hdi quyén loi trong 16p tré ngay nay. Toi
da chung kién diéu nay trong cac 16p hoc ciia téi.

Nhiéu sinh vién cao hoc ndm cudi ¢t nghi ring ho
phai nhan duoc viéc 1am bdi khd ning sang tao xuét
sic cia ho. Qua nhiéu ngudi khong hai 1ong véi ¥ nghi
ho phai bat dau tir bac thang thap nhat.

Loi khuyén cda toi ludn luén la: “Dang nhé ban
phdi sung sudéng vi nhan dugc mot cong viéc o phong
x&p thu. Va khi téi d6, viéc ban ¢in lam 1a: hay trd
thanh nguoi that gidi trong cong viec sdp x&p cac
14 thu.
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Khong ai muén nghe c6 ngudi néi: “Toi khong gidi
viéc sap xép thu, béi viec nay khong xing véi téi”
Khéng c6 cong viéc nao la khéng ximg véi chuing ta. Va
néu ban khong thé (hodc khéng mudn) sip x&p thu, thi
18y gi chimg minh ban ¢ thé lam bat ot viéc gi?

Sau khi cac sinh vién ETC ctia ching t6i duoc cac
cong ty tuyédn vao thuc tap noi trd hodc lam nhing
cong viéc co ban, ching tdi thudng yéu cdu cic cong
ty cho chiing t6i phdn héi xem ho lam viéc nhur thé
nao. Nhimg ngudi phu trach hau nhu khéng bao gio c6
mot 11 tiéu cyc vé nang luc hodc vé hiéu biét ky thuat
cta ho. Nhung khi chiing t6i nhian duge mot phan hdi
tiéu cuc, thi hdu nhu bao gid cing la vé viéc nhimg
nhan vién mai thdy ho qua 16n so véi cdng viéc ciia ho.
Hodc 1a ho da tréng ngéng duoc 1én chiac va ngdi trong
phong lam viéc to hon.

Nim muoi 1dm tudi, toi ¢ lao dong & mot trang
trai, x6i ¢é cho cac vuon dau tay, va hiau hét nhing
nguoi lao dong cung téi 1a nhimg ngudi lam céng nhat.
Mot vai gido vién ciing lao dong & d6 dé ki€ém thém
chut tién trong dip nghi he. Toi tranh luén véi cha t6i [a
cdng viéc nay khong ximg véi cac gido vién. (Toi doan
1a t6i 4m chi rdng cOng viéc cdng khéng xing véi toi.)
Cha to6i da cho t6i mot bai hoc nhd doi. C)ng tin rE”mg
lao dong chan tay khong phai khong xung véi bat ky
ai. Ong bao dng thich t6i lam viéc tich cuc va trd thanh
ngudi dao muong gidi nhat thé giét, hon 12 lam mot
ké thuong luu tu-gay-an-tuong quan quanh bén mot
chiéc ban,
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Toi da quay lai trang trai dau tay d6 va van khong
thich cdng viéc. Nhung t6i da duoc nghe nhimg 101 caa
cha to1. Toi giam séat thai d9 ctia t6i va da x&i c6 mot
cach tich cuc hon.
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Biét ban dang ¢ diu

Yyi hao chang gido su tré, anh c6 thé 1am gi

cho ching t6i?”

D6 1a cau chao t6i nhan duge tir Mk Haley, mdt
Imagineer hai muoi bay tudi, ngudi duge giao nhiém vu
gitp do toi trong thon gian lam sabbatical tai Disney.

To6i da dén mot noi ma nhimg uy tin hoc thuét cuaa
toi ching mdy may c6 mét ¥ nghia gi. Nhur mot ké liy
hanh dén mién d4t la, t6i phai tim cich nhanh chéng
lam quen v&i dong tién dia phuong!

Nhiéu nim sau, tdi d3 ndi véi cac sinh vién vé trdi
nghiém nay, béi né la mot bai hoc cot yéu.

Mac da da dat dugc uée mo tudi thola trd thanh mot
Imagineer, t6i da phai tir dinh cao uy tin trong phong
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nghién ctru han 1am cda minh tut xuéng thanh mét chu
vit la trong mot cai ao ddy song gi6. Toi phéi hinh dung
cach lam thé nao dé c6 thé thich nghi duoc véi moi
trudmg van héa sang tao hodc-thanh-hoac-bai nay.

T6i da 1am viéc trong dé 4n trd choi thuc t€ do
Aladin rdi duge thi trong dé an Epcot™. Cing céc
Imagineer khac, tdi tham gia phdng van nhimg ngudi
dén choi, xem ho wa thich trd choi ra sao. Ho cé bi hoa
mat, chéng mat, hodc budn non khong?

Mot s6 dong nghiép moi than phién la téi da ap
dung nhimg khuén mau han lam khéng pht hop véi
dei thue. Ho néi toi qua tap trung nghién ngam s6 liéu,
qué nhan manh cich tiép can su viéc theo khoa hoc
thay vi theo xtic cdm. D6 la su d6i 1ap gita dinh hudng
han 1am (t6i) vdi dinh hudéng gidi tri (hg). Cubi cung,
sau khi tim ra phuong thirc dé gidm dugc hai muoi giay
cho mbi lugt khach bang viéc thay d6i cach xép khach
1én xe choi, t6i méi gianh duoc sy chud y cda nhimg
Imagineer da timg nghi ngo toi.

Ly do toi ké cau chuyén nay 1a d& nhan manh, ban
can phai nhay cdm nhu thé nao khi chuyén tir vin héa

W Epcot 1a cong vien gidi tri 6 Disney World vor chu dé vin héa quéc
té va sdng tno comg nghé. Tén Epcot la mét tit clia Experimental
Prototype Commiunity of Tomorrow (mdu thi diém cong déng tuong
la1), mot thinh phd’ vitn tudng cua tuong lm do Walt Disney khoi
xuéng Theo Walt Disney, EPCOT bao gdm nlning ¥ tuomg va cong
nghé mei phdt sinh tr nhdng trung tm sdng tao cua nén cong nghigp
My. N6 la moF cong déng cua tuong lai, khong bao gio hoan chinh,
nhung lucn tidn hoa.
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nay sang van hoa khac - trong trudng hop sinh vién
cda toi la tir gh€ nha trudng sang viéc lam dau tién
cuda ho.

R6t cude, dén cudi ky sabbatical, cac Imagineer da
moi tdi nhan viéc lam & d6. Sau nhiéu tran trd, téi da
tir chéi. Cong viéc day hoc da kéu goi tdi qua manh
mé. Vi tdi biét cach giao luu trong cd moi trudong han
1am lan cong nghiép giai tri, Disney da tim ra mot cach
dé gitr toi. Toi da trd thanh cd van vién, mdi tudn lam
mot ngay cho Imagineering, cong viéc ma toi da rat han
hanh lam trong mudi nam troi.

Néu ban ¢6 thé tim cach bude gitta hai nén vin
héa, d6i khi ban ¢é thé cé duoc thi t&t nhit ciia ca hai
thé gioi.
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Khong bao gio bo cufc

hi dang hoc nam cudi ctia trudng phd thong, toi

Knc}p don xin vao Pai hoc Brown va da khong
duoc nhin. Téi & trong danh sach dogi. Téi da goi dién
cho van phong nhap hoc cho t6i khi cudi cung ho quyét
dinh nhén t6i. Ho thay toi qua muén dugc vao trudng,.

Tinh bén bi, kién tri da gidp t6i vuot duoc bic
tuong gach.

Téi lic t8t nghiép Brown, t6i khong hé nghi sé hoc
ti€p cao hoc. Moi ngudi trong gia dinh t61 di hoc, roi
nhan viéc lam. Ho khong bao gi tiép tuc theo dudi con
dudng gidao duc cao hon.

Nhung Andy van Dam, “6ng cau Dutch” va thay
tu van clia téi & Brown, da khuyén t6i “Hay 1dy bing
tién si. Hay trd thanh gido su.”
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“Sao toi lai can lam viéc d6?” - tdi hoi éng.

Va ong néi: “Boi vi cau 1a mot ngudi ban hang rat
gioi, va néu cdu di Jam cho mot cong ty, ho sé sir dung
cau lam nguoi ban hang. Néu cau trd thanh ngudi ban
hang, cau ciing c6 thé ban thi hang rit ding gia, nhu
gido duc chang han.”

T6i mai mai biét on 1oi khuyén nay.

Andy bao t6i nép don xin vao dai hoc Carnegie
Mellon, noi 6ng da gin nhimg sinh vién xudt sic nhat ctia
ong. “Cau sé duoc nhan vao d6, khong ¢6 van dé gi ca.”
- 6ng néi. Ong d3 viét cho t6i mot bac thu gidi thigu.

Cac giao su & Carnegie Mellon doc thu giéi thigu
nhiét tinh cia 6ng. Ho xem diém hoc kha t6t va diém
thi vao cao hoc khong mdy hoan chinh cda t6i. Ho xem
xét lai hd so xin hoc cda toi.

Va ho da tu chdi téi.

Téi duge nhan vao mot s8 chuong trinh tién st & cac
truomg khac, nhung Carnegie Mellon thi khong muén
nhan t6i. Toi to1 van phong ciia Andy va dat 14 thu tu
chéi lén ban. “Tét mudn éng biét Carnegie Mellon da
danh gia nhimg gidi thiéu ctia éng cao nhu thé nao.”
- t61 néi.

Vai giay sau khi thdy buc thu trén ban, 6ng nhac
dién thoai. “Tét sé giai quyét viéc nay. Toi sé dua cau
vao.” - ong noi.

Nhung toi ngan ong. “Toi khong mudn giai quyé&t
viéc theo cach d6.” - toi noi véi ong.
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Roi ching toi dua ra mot thoa thuan. Toi s& xem
xét cac trudong da nhan t6i. Néu khong thay théa man
vai bat cu trudmg nao, t6i sé quay lai va ching toi sé
thao luan.

Céc trudng khac cudi ciing ching may thich hop, va
t61 da nhanh chéng quay lai chd Andy. Téi néi véi dng la
t61 quyét dinh bd hoc cao hoc va nhan mot viée 1am.

“Khong, khong, khong.” - 6ng ndi. - “Cau phai lay
bang tién si, cau phai vao Carnegie Mellon.”

Ong nhéc dién thoai va goi cho Nico Habermann,
Trudmg khoa Khoa hoc May tinh ciia Carnegie Mellon,
cing 12 mot ngudi Dutch. Ho néi voi nhau vé t61 mot
thoang bing tiéng Dutch, sau d6 Andy gic may va
noi voi toi: “Dén vin phong cda 6ng ta lic 8 gio
sang mai.”

Nico thudc trudng phéi c6 dién, phong cach han
1am Au chau. R rang, cudc gip mat véi téi chi xay ra
nhu mét dac an d6i véi ngudi ban Andy cda ong. Ong
héi tai sao ong can xét lai don xin hoc ciia toi, sau khi
khoa da c6 két ludn. Mét cach than trong, toi noi: “Sau
khi khoa ctia 6ng xem xét, t6i c6 nhan duge hoc bong
toan phin cda Phong Nghién cdu Hai quan®.” Nico
nghiém trang tra 181, “C6 ngudn tién khong thudc vao

@ The Office of Naval Research (ONR), tru so ¢ Arlington, Virginia
(Ballston), thuéc Bo Hdr quan Hoa Ky c6 nhiem vu didu phoi, thuc
hién va qudng bd cdc chuong trinh khoa hpc va cong ngheé cia Hai gudn
Hon Ky théng qua cdc truomg phé thong, dai hoc, co guan chinh phi va
cdc t6 chuc phi loi nhudn va vi lpi thudn.
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tiéu chudn nhap hoc cia truomg; ching toi tai tro sinh
vién tr cac nguédn kinh phi nghién ciru.” Va réi ong
nhin ky t6i. Chinh xac hon, 6ng nhin xuyén gua téi.

Cé vai khoanh khic then chét trong cude doi ciia
mdi ngudi. Va ngudi ta may min néu cé thé nhén thuc
duoc khi khoanh khic d6 xay ra. Téi biét lic d6 toi dang
& trong mot khodnh khdc nhu vay. Vai tat ca sy hanh
dién vé tudi tré, va doi chit ngao man, t6i néi: “Xin 164,
t6i khong néi téi hé qua vé tién bac, ma mudn néi ring
ho chi thudng cd mudi lam hoc bong nhu vay trén toan
quéc. Toi nghi d6 1a mot vinh dur rdt thich dang, va téi
xin 15i néu néi ra nhu vay 1a qua ty phu vé phan toi.”

D6 la cau tra 161 duy nhat t6i ¢6, nhung d6 la su
that. R&t tir tir, khudén mit dong cung ciia Nico &m lén
va chiing t6i chuyén tro thém it phiit nia.

Sau khi gidp g& thém véi mot s8& gidng vién khac,
cudi cung t6i da duge Carnegie Mellon nhén vao hoc,
va t6i da ¢6 duoc bang tién si. D6 la mot bic tudng gach
ma toi da vuot qua nho ¢6 sy giip do to lon ta mot
ngudi thiy tu vdn va nhiing su bay td chan thanh.

Cho téi khi budc 1én buc trinh bay bai gidng cudi
cting, t6i chua bao gid ké véi sinh vién va ddng nghiép &
Carnegie Mellon réng toi da bi tir chéi khi xin vao hoc &
day. Toi da ngai ngan diéu gi? Ring t&t cd moi ngudi sé
nghi 12 t6i khong di thong minh dé cung chung thuyén
vl ho? Ring ho sé it ton trong toi hon?

That thd vi, nhing bi méat ban quyét dinh tiét 1o
vao cubi cudc doi cda ban.
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Dang nhé toi phai ké cau chuyén nay tix nhiéu nim
nay, b&i dao ly 1a: Néu ban that su mong mudn mot
diéu gi, thi dimg bao gid bd cudc (va khi dugc chap
nhén thi hiy quing cio vé né.)

Nhimg buc tudmg gach & d6 1a c6 motnguyén nhan.
Va khi ban da vuot qua duoce chiing - ngay ca khi thuc
chét ai d6 da phai quing ban qua - thi van rdt c6 ich
cho moi ngudi néu ban noéi véi ho, ban da 1am viéc d6
nhu thé nao.
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Hay la nguoi cong dong

hing ta da nhdn manh rat nhiéu trén dat nuéce

Cnéy vé cdc quyén con ngudi. D6 1a diéu can
phai thé, xong, sé hoan toan vo nghia khi néi téi cic
quyén loi ma khong néi toi cac trach nhiém.

Cac quyeén loi phdi dén tir dau d6, va ching t6i
hr cong déng. Nguoc lai, tat cd ching ta ¢6 mot trach
nhiém déi v6i cong ddng. Mot s6 ngudi goi né 1a phong
trao “cong dong”, nhung tdi goi no la & thuong.

Y tuéng nay da bi mat di trong phin dong chiing ta,
va trong hai muoi nam lam gido su, t6i thay ngay cang
c6 nhiéu sinh vién khong hé biét t6i né. Quan niém cac
quyén loi dén cting vdi cac trach nhiém, theo nghia den,
la mot diéu xa la véi ho.
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Dau mbi hoc ky, t6i yéu cau sinh vién ky mét thda
thudn, phac thio nhing trach nhiém va quyen loi cda
ho. Ho phai déng y lam viéc mét cach xay dung trong
cdc nhém, du céc cudc hop, giip d6 ban béng cach cho
nhimg phan hdi trung thuc. Nguoc lai, ho ¢6 quyén dén
16p va két qua ciia ho duge nhan xét, duoc trung bay.

Mot s6 sinh vién do du véi thoa thuan ctia toi. Toi
nghi d6 1a béi vi chung ta, nhimg ngudi 16n, chua ludn
la nhitng tdm guong t6t 1dm ngudi cong doéng. Vi du:
Tat ca chiing ta déu tin 1a ching ta ¢6 quyén dugc mét
phién xir héi thim. Nhung nhiéu nguai lai rat vui mimg
vi thoat dugc nghia vu hoi thim.

Vay nén t01 mudn sinh vién biét, méi nguoi phai
déng gop cho loi ich chung. Ai khong lam nhu vay thi
c6 thé duoc md ta bang mat chir: ich ky.

Cha t6i da day ching t6i bang chinh éng, nhung
ong cng tim nhitng cach thirc méi dé day diéu d6 cho
nhitng ngudi khac. Khi 1a dy vién hoi dong bong chay
Little League®, 6ng dad lam mot diéu rit thong minh.

Ong gap kho khin khi tim cac trong tai tinh nguyén.
D6 1a mot cong viec bac béo, mdt phan bdi mbi khi ban
bat mot 16i, thi mdy dda tré hodc cha me chiing lai cho
12 ban bit sai. R3i cing c6 1y do so hai: Ban phai ding
@6 trong khi nhitng dua tré, cé rat it hodc khong c6
kiém ché, c6 thé vut chay va ném béng vao ban.

0 Little League Baseball: T8 chvic phi loi nhugn & My chuyén t8 chic cie
doi bong chay & My va cdc nudc khic trén the gici cho tré em tu 5 toi
18 tuor.
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Cha t01 da c6 mot sang kién. Thay vi tim nguoi 1om
lam tinh nguyén, éng chon nhing ciu tha tir cac doi
nhiéu tudi hon dé lam trong tai cho cac tran cda déi
nhd tudi hon. Ong 1dy viéc lam trong tai la mot vinh
du cho ngudi duge chon.

Nhiéu hé qua da x3y ra véi sang kién nay.

Nhimg dira tré duoc lam trong tai hiéu cong viéc
nay khé nhoc ra sao va r6i sé khong tranh cdi véi trong
tai nra. Chung cting cam thdy théa man vi da giip
cho nhimg dua tré cda cac d6i nhé tudi hon. Trong hic
dé6, nhitng dda tré nhé tudi hon nhin thdy nhing tAm
guong 0 16p dan anh khi ]am viéc tinh nguyén.

Cha t61 da tao nén moét tap hgp mdi ctia nhémg nguoi
cong ddng. Ong biét: Khi chiing ta két ndi véi ngudi
khéc, ching ta sé trd thanh nhimg ngudi t6t hon.
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Tadt cd nhing gi
ban can lam la hoi

rong chuyén di cubi ciing cta cha t6i t&i Disney
World, 6ng va t6i cung doi dé di xe lita mot
duomg ray véi Dylan, lic d6 1én bén tudi. Dylan mong
ude duoc ngdi & mili xe ciing voi ngudi 1ai tau. Cha toi,
ngudi yéu thich cac cong vién giai tri, cting nghi dé la
mot mong wdc thu vi.
“Nhung that chan la ho khong cho ngudi thuong
ngoi & chd d6.” - 6ng noi.
“Him.” - téi néi. - “Cha a, con da timg la moét
Imagineer, nén con biét mét meo dé co thé duoc ngdi
& phia trude d6. Cha ¢6 mudn thay khong?”

Ong bao chic chin réi.
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Vay la téi bude 1én cudi véi ngudi coi tau va noi:
“Xin 18i, ba ngudi chung tai c6 thé ngdi & toa xe trén
duoc khong?”

“Thua 6ng, tat nhién a.” - anh ta néi va mé& C(‘Sng va
chiing t8i ngdi vao chd canh ngudi 1ai tau. D6 1a 1an duy
nhit trong doi tdi thay cha tdi that su simg sét. “Con
noéi la c6 mot meo ma.” - t6i néi véi ong khi doan tau
chuyén banh chay vao Vuong quéc Than diéu. - Nhung
con clng khong noi d6 1a mot meo khé.”

Dai khi, tat ca nhimg gi ban cdn lam 1a héi.

Toi ludn kha thong thao trong viéc yéu cau nhiing
didu can thiét. Toi tu hao vé vidc da can dam lién hé
véi Fred Brooks Jr., mét trong nhitng nha khoa hoc may
tinh ndi tiéng nhat trén thé giéi. Sau khi bit diu su
nghiép & IBM vao nhimg ndm nam muoi, 6ng thanh
lap khoa Khoa hoc May tinh & Dai hoc North Carolina.
Ong néi tiéng trong nganh cong nghiép may tinh, khi,
bén canh nhing diéu vi dai khac, da n6i: “Thém nhan
cong cho mot dé an phan mém bj cham tré chi lam cho
n6 cham tré thém.” (Diéu nay bay gio da dugc biét dén
nhu 1a “Luat Brooks.”)

Toi & cudi nhing ndm cda tudi hai muoi va chua
hé gap ong, do vay téi viét email cho dng, héi: “Néu toi
lai xe tr Virginia xuéng North Carolina, liéu éng c6 thé
danh ba muoi phut dé trao d6i véi tdi dugc khéng?”

Ong da danh cho t6i chin mwoi phiit va tré thanh
ngudi tir van sudt doi cho t6i. Nhiéu nim sau nay, éng
mai 161 toi thinh gidng & Dai hoc North Carolina. Do 1a
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chuyén di dan téi thai khdc phon thue nhat trong cudce
doi toi - khi t6i gap Jai.

Doi khi, tit ca nhimg gi ban can lam la héi, va né
c6 thé dan t6i viec lam cho tat ca cac udc mo ciia ban
tré thanh hién thuec.

Lac nay, khi con duémg phia trude cda téi chi con
rdt ngin, ti lai cang thanh thao hon véi vigc “héi”.
Nhu ching ta déu biét, thong thuomg phai mat may
ngay mai c6 dugc két qua xét nghiém y t&€ Mat thoi
gian dé cho nhan két qua 13 diéu tdi khong muén vao
lac nay. Vay nén t6i luon héi: “Nhanh nhét thi bao gitr
tdi ¢6 thé nhan duogc két qua?”

“O.” - ho thuong tra 15i. - “Ching t6i 6 thé c6
ching cho dng trong vong mot gio déng hd.”

“Vay thi duge.” - t6i néi. - “T6i rat mung vi toi
da hoi!”

Héi nhimg cau héi nhu vay. Hay cir héi ho. Thuomg
nhiéu hon 1 trong doi, cau trd 161 ban nhan dwoc sé la
“Vang, chac chan rdi.”
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Hay dua ra mét quyét dinh:
Ho6 hay Lua

hi néi véi chu tich Carnegie Mellon, Jared
Cohon, la t6i sé thuyét trinh mot bai giang
cudi cung, éng bdo: “Néi véi moi ngudi vé viec hay
sdng cho vui tuoi, béi d6 1a thit ho sé nhd vé anh.”
Va tdi noéi: “Tai ¢6 thé lam diéu do, nhung né cting
giong nhu mot con cd néi vé sy quan trong cta nude.”
Téi 4&m chi, toi khong biét lam sao lai khong song
cho vui turoi. T6i dang chét dan ma van sdng vui tuoi.
Va 16i sé ti€p tuc séng vui tuoi timg ngay con duoc
séng. Boi khong c6 cach nao khac dé song.
Toi da nhan thic r6 vé didu nay tir rat sém. Theo
cach toi hiéu, c6 m6t quyst dinh ma tat ca ching ta phai
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lam, va viéc nay duoc thé hién hoan hio trong nhan
vat giu Pooh clia A.A. Milne. Mdi ching ta phai quyét
dinh: 1a chd HGS vui tuoi hay 1a chi Lua budn ba? Hay
chon mot phe. Kha dé thay la toi & dau trong cudc ban
cai H8/Luxa.

Trong ngay 1& Halloween cudi cung cuia téi, toi da
rdt vui. Jai va t6i mic dd hoa trang dong vai siéu nhan
trong phim The Incredibles (Nhiing ké la thuong), va ba con
cua ching toi ciing mic dd hda trang nhu vay. Téi da
dua mét bire anh chup chung toi lén trang web cho moi
ngudi bi€t ching toi 12 mot gia dinh “1a thurong” nhu thé
nao. Bon tré trong kha hay, con téi thi trong luc ludng
v6i co bap hinh mau gid. Toi chi thich 1a héa tri lieu da
khéng quéa anh hudng t&i sttc manh siéu nhan cia i,
va da nhan dugc vo van email dua vui cda ban doc.

Méi day t6i c6 mot ky nghi ngdn cang véi ba ngudi
ban than nhit: ban hoc tix théi hoc phé théng Jack
Sheriff, ban dai hoc cang phong Scott Sherman va ban
tir Electronic Arts Steve Seabolt. Tat ca chiing toi déu
bi€t ham y cta chuyén di. Pay la nhing ngudi ban tir
nhimg thoi ky khic nhau trong cudc doi toi, va ho tu
hop cung nhau dé cho tdi mot cudi tudn chia tay.

Ba nguoi ban cda t6i khong biét nhau 1dm, nhimg su
gan bo dugc hinh thanh kha nhanh chéng. T4t c2 ching
tdi déu 1a nhimg ngudi dan ong trudng thanh, nhung
trong sudt ky nghi chung t6i da song nhu nhang cau bé
moi mudi ba tudi. Va chung téi déu 1a nhimg con H6.

Chung toi da thanh cong trong viéc tranh moi xic
cam kiéu d6i thoai “Oi, t6i thuong cau” lién quan téi
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can bénh ung thu cia t6i. Thay vao do, ching t6i chi c6
vui dua. Ching téi cing nhé lai nhimg ky niém, ching
tdi cudi ngua quanh ving va dua vui vé nhau. (Thuc ra
chi y&u 1a ho tréu choc t6i vé tiéng tam “Thanh Randy
ctia Pittsburgh” ma toi da c6 ké tir bai gidng cudi ctng
cta toi. Ho biét t6i, va khong hé nghi nhu vay.)

Toi da khong dé cho con H6 mat di trong toi. Toi
khong thé dé minh tr& thanh con Lira. Mot ngudi hoi toi
muon ghi gi trén bia mo cta to6i. Toi da tra 1oi: “Randy
Pausch: Ong Da Song Ba Muoi Nam Sau Khi Mdc Bénh
Hiém Ngheo.”

Toi hira véi ban. Téi c6 thé dong goi hang déng
tro dua trong ba muoi ndm dé. Nhung néu khong thé
duoc, thi téi cang sé chi dong goi vao khung thoi gian
it 6i con lai cia toi toan nhing thir vui tuoi.

Héa trj liéu da khéng qua anh hudng toi
siic manh siéu nhéan cda toéi.
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Mot cdch dé hiéu lac quan

au khi biét bi ung thu, mét trong nhang béc s

da cho t6i may 161 khuyén. “Didu quan trong 1a
can yng x1¥ nhu anh s& con séng thém duoc mot thoi
gian nixa.” - dng noi.

Téi da di trude 6ng rat xa.

“Thua béac si, tdi vira mua mot chiéc xe mui tran
va lam phiu thuat triét san. Ong con mudn gi hon tir
téi na?”

T61 khong phi nhan thuc trang ctia minh, va y thic
r6 rang ve nhimg gi khong thé tranh khoi. Toi dang
s6ng gidng nhu t6i dang chét. Nhumg déng thoi, toi
cing dang séng rat nhiéu nhu téi van con s6ng mai.

252



‘Bai gidng cudi cing

Mot s6 phong kham ung thur hen gép lai bénh nhan
sau thang sau. Véi bénh nhin, d6 la tin hiéu lac quan
bdi nght cac bac si cho ring ho con séng 1au. C6 nhimg
ngudi 6m bénh giai doan cudi, ho nhin vao gidy hen
cda bac si va ty noi, “Minh sé sdng téi ngay dé. Va téi
ltic 6, minh s& nhan dwoc tin vui.”

Herbert Zeh, bac si giai phau ctia toi & Pittsburgh,
néi ong lo ldng vé nhimg bénh nhan lac quan khéong
thuc t&€ hodc khong duoc thong tin t8t. Pong thoi, ong
that vong khi bénh nhan duoc ban be va ngudi quen néi
12 ho phai lac quan, néu khong, cic diéu tri s&¢ khong
tien trién. Ong dau dén khi thdy bénh nhan trai qua
mot ngdy gian nan mét maéi va lai nghi ring, d6 1a béi
ho chua di lac quan.

Theo quan diém c& nhan cta téi, lac quan 1a mot
trang thai tinh than, né cé thé gitip ban lam nhimg viéc
cu thé dé cai thién tinh trang ctia ban. Vi duy, néu ban
lac quan, ban ¢é thé dé dang chiu dung su tan khéc
cda héa tri liéu hon, hoic tiép tuc tim kiém nhang tri
liéu y t&€ madi nhat.

Béc si Zeh goi toi la chang qudng cdo cho “su can
bing lanh manh gira lac quan va hién thuc.” Ong thiy
t6i d6i mat véi can bénh ung thu nhu doi mat véi bat
ky mot trai nghiém song nao khac.

T6i ua thich gdp d6i viec gidi phdu friét san cta
minh, né vira 1a bién phap kiém soat sinh dé thich hop,
vira thé hién thai do lac quan vé tuong lai cda t6i. Toi
thich lai chi€c xe mui trdn mai. Téi thich nghi t6i cé
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thé tim dugc cach dé trd thanh mot-trong-sd-mot-triéu
ngudi danh bai duoc cin bénh ung thu giai doan cudi
nay. Bai vi, ké ca néu toi khong thé lam duoc nhu vay,
thi d6 van la mot tim thuc t6t hon, gidp t6i vuot qua

duoc timg ngay.
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Ddng gop cua
nhitng nguoi khdc

& tir khi bai gidng cudi cung ctia t6i dugc truyén

ba trén internet, tdi da nhan dwroc trao d6i cia
rat nhiéu nguoi ma toi timg quen biét - tir nhimg ngudsi
hang x6m thoi nién thiu toi nhimg nguoi quen rit xa
xua. Toi rat bi€t on nhimg 161 nhiét thanh va nhang suy
nghi cda ho.

Tét that vui suéng khi duoc doc nhimg cam nhan
tir cac curua sinh vién va déng nghiép. Mot ddng nghiép
nhac lai 1o t6i da khuyén khi anh con chua duge nhan
hop ddng vinh vién. Anh néi t6i da nhic nhé anh phai
chd y téi tat cd nhimg ¥ kién cda cac chd nhiem khoa.
(Anh nhé téi bao anh: “Néu ong chd nhiém bat chot
dé nghi cau c6 thé cin nhic dé 1am mot viec gi d6, thi
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cau phai hinh dung 46 1a mét sur thic ép.”) Mot cuu
sinh vién gt email ké viéc t6i dd dong vién anh tao
trang web méi vé phat trién ca nhan mang tén “Hay két
thiic sy non ndt, va sdng moét cude séng phong phu,”
dé gidp nhing ngudi dang séng thip hon nhidu so voi
tiém nang cda ho. Noi dung nay giéng vai triét Iy cda
t61, du khong phai chinh xac la tir ngi¥ caa toi.

Va huong vi cudc séng ciing that phong phu, mot
cd ban cb cam tinh thdi hoc sinh viét thur chdce t61 lanh
bénh, nhac khéo ring hdi d6 toi 12 cau hoc trd qua mot
sach va da lo dang d6i véi cd, rdi bdo cudi cung ¢d ciing
cuéi mét chang déc tor that.

Hang ngan ngudi khong quen biét da viét thu cho
toi, Jam to6i vo cung ph&n chdn véi nhimg loi chic ctia
ho. Nhiéu ngudi da chia sé nhimg trdi nghiém va cho
nhang 1oi khuyén vé cach ho va nhimg ngudi than cia
ho da duong diu véi cai chét nhu thé nao.

Mot qua phu, c6 chéng bén muoi tam tudi vira chét
vi ung thu tuy, néi “dién vidn cudi cung” ctia éng la
danh cho moét cir toa nhéd: vo, cac con, cha me va anh
chi em ctia 6ng. Ong cam on vé su gitp d& va tinh yéu
thuong cda ho, dng nhic lai nhitng noi chén o6ng da
timg s6ng va tdi tham cung ho, va nhéc lai nhiing gi
la quan trong nhit d6i véi éng trong cudc doi. Ba qua
phu néi, viée tu van da gidp do ba va gia dinh ba rit
nhiéu sau khi chéng ba mat: “Biét nhimg gi minh da
trdi qua, t6i thay v¢ va cac con 6ng sé can duoc tu varn,
duge khoe va duge tinh tdm dé tudng nhé.”
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Mot phu nit khéc, ¢6 chéng chét vi ung thu nao khi
cac con ho méi duoc ba va tam tudi, da nho téi chuyén
& nhan nhi téi Jai. “Chi sé vuot qua dugc moi tré
ngai.” - ba viét. - “Cac con cua chi sé 1a sudi nguon vo
tan dé chi duoc an i, yéu thuong, va la ly do cao ca
nhit dé chi thitc day mbi budi sang va mim cudi.”

Roi ba viét tiép: “Chi hday nhan su giip do khi
Randy con séng, dé c6 thé tan hudng thoi gian cing
anh. Hay nhan sy gitip do khi anh khéng con nita, dé
c6 @u suc cho nhing gi quan trong. Hay lién két vai
nhiing ngudi ¢é cing mat mat nhu chi. Ho s& 1a ngudn
an 4i d61 véi chi va cac con.” Ba dé nghi Jai cam doan
vdi céac con 1a khi lén lén, ching sé dugc ¢6 moét cude
s0ng binh thuomg. Chiing van sé ¢6 céc 18 t6t nghiép,
cac 1 cudi, va con cai cda riéng chung. “Khi bj mat
cha sém, tre nhé thuong nghi, chiing ciing sé khong
con duoc hudng nhimg su kigén ciia modt chu ki séng
binh thuong.”

To6i nhan duge thu ciia mot nguoi dan dng tudi
ngoai bén muoi bj mic bénh tim ning. Ong viét dé
néi vé Krishnamuri, mét tha linh tinh thin & An D8,
da mat ndm 1986. Krishnamuri c6 1an duoc héi céi gi
13 thit thich hop nhit dé néi véi mét ngudi ban sip tir
gia ¢oi tran. Ong da tra 16i: “Hay néi véi ban anh ring
mot phan cia anh cing s& chét va di theo ban. Bat ké
ban anh di dau, anh cting se di theo. Ban anh khong bao
gior don doc.” Trong email viét cho t6i, ngudi dan 6ng
nay viét: “Toi biét, anh khong don doc.”
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Téi cing vo cung xtic dong bdi nhing cam nhan
va nhimg 161 chiic tir mét vai nhan vat ndi tiéng ma ho
viét cho téi sau khi biét vé bai gidng cudi cung cda toi.
Chiéng han, Diane Sawyer, ngudi dan chuong trinh thoi
sy truyén hinh, da phdng van toi, va khi két thic, may
quay tit, da chuyén trd va giup toi mot 1oi khuyén quy
gid. Toi biét 1a toi sé dé lai cho cac con nhing birc thu
va nhimmg doan video. Nhung Diane bao, cai cot yéu la
phai néi vai cac con theo cach thue rat riéng, déc trung
cho lién két gitta toi véi ching. Va toi suy nghi rat nhiéu
vé diéu nay. Téi quyét dinh s& néi voi mdi con nhing
diéu nhu: “Ba yéu cach con 1at ddu ra phia sau khi con
cudi.” Toi sé cho ching nhimg thit rat dac trung dé
ching ¢6 thé thdu hiéu.

Va bac st Reiss, nguoi tu vdn caa Jai va toi, da
gidp toi tim cach sao cho khong bi nan chi véi viéce
chup quét ung thu thuong ky, dé c6 thé hoan toan chu
tAm cho gia dinh, v&i mot trai tim c4i md va moét thai
do that tich cuc. Toi thudng van nghi ngo hieu qua
cia cong viéc tu vdn. Nhung nay, véi lung dwa vao
tuong, t61 da thdy né v6 cung hiu ich. Téi mudn ¢b
thé di khidp cac bénh vién ung thu d¢é nhic diéu nay
véi nhimg bénh nhan chi mudn tu minh chéng choi
véi moi that.

(B8]
RA&t rat nhiéu nguoi da viét cho toi vé nhimg diéu
lién quan t4i niém tin. Tai vé cing tran trong nhing

cam nhan va nhimg 1&i cau nguyén ciia ho.
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“‘Bai gidng cudi cung

Té1 duoc dong vién bdi nhing nguoi ]am cha lam
me tin tudng ring nidm tin 1a thit rit c4 nhan. Trong
bai gidng, toi da khong dé cap tdi ton gido cta minh,
boi t6i mudn noéi vé nhimg nguyén ly phd quat, c6 thé
ap dung cho moi diic tin - dé chia sé nhing gi toi thu
nhan duge qua cdc moi quan hé véi con nguoi.

Mot s6 mdi quan hé do, tat nhién toi da c6 duoc &
nha thd. M. R. Kelsey, mot phu n( t6i gdp & nha tho, da
dén va ngdi véi toi trong bénh vien mdi ngay trong mudi
mot ngay lién sau khi téi md. Va tir khi 81 bj bénh, cha
c8 cla toi da gidp 4o toi rat nhidu. Ching toi ciing boi &
mot bé boi ¢ Pittsburgh, va ngay ma toi duoc thong bao
la can bénh cia t61 da & giai doan cudi, ching t6i ciing
c6 mit & bé boi. Ong ngdi & thanh bé, con tai treo len cau
nhay. Taéi nhay mat véi éng, rdi nhay xudng nudc.

Khi 1én bén thanh bé boi, 6ng ndi voi toi: “Anh
trong that khoe manh, Randy.” Téi noi véi 6ng: “Do
chi 1a nghich nhéan. T6i cam thay khde manh va trong
khéng dén ndi nao, nhung hom qua chidng téi vira duge
biét la can bénh ung thu cua t6i da quay trd lai, va cac
bac s1 néi tbi chi con ba tdi sau thang.”

Tir hém d6, 6ng va toi da trao d6i voi nhau vé cach
thic dé toi ¢6 thé chuan bi duoc t8t nhdt cho sir ra di.

”Anh c6 bao hiém nhan tho phai khéng?” - éng hoi.

“Vang, c6.” - toi tra 1oi.

“Nhung anh ciing cin c6 bdo hiém xiic cdm.” - dng
néi. Va rdi dng giai thich rang chi phi cho bao hiém xiic
cadm la thoi gian chit khong phai tién bac.
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Ong @& nghi toi danh thai gian dé quay video cling
v6i cac con, dé chuing 6 hinh dnh kY niém ching t6i da
choi véi nhau, cudi dua véi nhau nhu thé nao. Nhiéu
nim nita, ching sé van con thiy duge su ngot ngao
ctia nhimg au yém, nhimg giao ti€p véi ngudi cha. Ong
ciing cho toi bi€t nhitng suy nghi cia 6ng vé nhiing
didu cu thé toi ¢6 thé ciing l1am véi Jai, nhim dé lai cho
c6 diu &n vé tinh yéu thuong cda téi.

“Néu anh tra chi phi cho bao hiém xic cdm ngay
Iic nay, khi ma anh con cdm thdy khde manh, thi sé
khong mdy nidng nhoc cho nhiing thang ngay sip tdi.”
- dng néi. - “Anh sé durge binh an hon.”

Ban be ciia t6i. Nhimg nguoi than yéu ctia tot. Cha
¢ cta toi. Nhimg nguoi hoan toan xa la. Timg ngay toi
déu nhan duoc sy gidp dd tir nhimg con ngudi nay, ho
chiic t6i may min va dong vién tinh than cho tdi. Toi
da that s chimg kién cdc tdm guong vé nhimg diéu t6t
dep nhét clia tinh ngudi, va t6i vo cung biét on nhing
diéu d6. T6i da khong hé cdm thdy don ddc trong hanh
trinh ma t6i dang trai qua.
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59
Nhung udc mo
cua cdc con toi

6 qua nhiéu thur t6i mudn néi véi cac con t6i,
Cnhung bay gidy ching con qua nhd dé c6 thé
hiéu duge. Dylan vira tron siu tudi. Logan 1én ba. Chloe
thi méi mudi tdim thang. Téi mudn cic con biét t6i la
ai, nhimg gi tai hing tin tudng, va tit ca nhimg gi lam
toi yéu thuong ching. Véi chung dy tubi, nhiéu thi sé
khéng thé vao dau ching duoc.
Téi mudn céc con hiéu ring téi khong muén roi xa
ching moét cach tuyét vong nhu thé nao.
Jai va t6i van chua hé néi véi cac con la toi sé chét.
Chung toi duoc khuyén 1a nén doi téi liic toi that su dau
yéu. Lic nay, tuy toi chi con vai thang dé séng, nhung
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trong toi van kha khde manh. Do vay cdc con t6i khong
hé nhan biét 1a trong timg giao ti&p véi ching, toi dang
noi lon tir biét.

To6i that dau dém phai nghi khi ching 16n lén,
chiing s& khong c6 cha. Khi t6i khoc trong budng tdm,
toi thuong khong nghi, “t6i sé khong duoc thdy ching
lam diéu nay” hodc “t6i sé khong dugc thdy ching lam
diéu kia.” Ma t6i chi nghi cac con t6i sé khong c6 moét
nguoi cha. Toi chi tam téi viéc cac con toi s& mat nhing
gi hon 13 t6i s8¢ mat nhimg gi. Diing 1a mét phan ndi
budn ctia toila “Toi sé khong thé, toi se khéng thé, toi sé
khong thé...” Nhung mét phan 16n hon 1a t6i dau budn
cho cac con t6i, va toi luén nghi, “Chiing sé khong thé...
chiing sé khong thé... chiing sé khong thé.” D6 1a thi
cdn xé t6i nhidu nhdt & sau thdm bén trong.

T6i biét 1a ky e ctia céc con vé toi c6 thé kha mo
ho. Do vay t6i cd gang lam nhiéu thit cing cac con dé

Tao nhitng ky niém ciing Dylan.
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Logan, con hd chinh hiéu.

ching khé quén. T6i mudn nhimng gi chung nhé lai phai
la r6 nhat c6 thé. Dylan va tdi da c6 mot ky nghi ngén
dé boi cing ca heo. Mot dua tré boi cing vdi ca heo,
n6 sé khong thé dé dang quén dugc mot ky niém nhu
vay. Toi da chup kha nhiéu anh.

Toi sé dua Logan téi Disney World, noi téi biét la né
sé rat thich nhu t61. N6 thich gap Chudt Mickey. Toi da
gdp Chudt Mickey nén c¢é thé gidi thiéu véi Logan. Jai
va toi ciing sé dua Dylan di cting, béi cac trai nghiém
ciia Logan trong nhimng ngay nay sé khong day du néu
khoéng ¢ su chia sé cia anh no.

Mbi budi téi, toi gior di ngu, khi téi bdo Logan noi
t6i nghe diéu gi la thich thd nhét trong ngay, bao gioné
ciing trd 1oi: “Choi véi Dylan.” Khi toi héi no diéu gi 1a
dd nhat trong ngay, né ciang tra 1oi: “Choi véi Dylan.”
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RS rang chiing da rang budc mat thiét voi nhau diing
nhu hai anh em trai.

Toi biét Chloe c6 thé se khong c6 ky tc gi vé toi
ca. N6 con qua nhd. Nhung t6i mudn khi 16n 1én né
sé biét ring toi 12 nguoi dan 6ng dau tién yéu thuong
nd. Toi van nghi tinh cAm gita cha véi con géi thuong
hay bi khuyéch dai. Nhung nay thi téi hiéu, d6 la diéu
¢6 thuc. Thinh thoang, Chloe nguéc mét nhin t8i va toi
thay that sung sudng.

Cé rat nhidu thi Jai cé thé k& cho cac con vé toi
khi ching lém thém. C6 c6 thé ké vé tinh than lac quan
cda toi, vé cach toi da vui véi cudc séng nhir thé nao,
vé viéc toi da dat ra nhimg chudn muc cao cho cudc
doi t6i. Co thé o sé khéo léo ké vé nhing diéu lam
toi buc tiic, vé cach toi tiép can moi tha trong doi moét
cach quéa phan tich phé phan, vé su khing khing cua
toi cho minh 12 ngudi hiéu biét nhit. Nhung Jai khiém
ton, khidm t6n hon toi nhidu, nén chic co sé khéng ké
vl cac con rﬁng trong cudc hon nhan cia chiing toi,
c6 c6 mot ngudi chdng da that sy yéu c6 rat sdu sic va
chan thanh. Va ¢ ciing sé khéng ké véi cac con vé tat
cd nhimg hy sinh clia c¢6. Mdi ngudi me véi ba dira con
nho déu c6 vo khdi cdng viec phai lam dé cham soc cho
chiing. Rdi khi c6 chéng bi ung thu, Jai da trd thanh
ngudi dan ba ludn phii quan tim t4i nhimng nhu cau
cda ngudi khac, thay vi quan tdm téi nhitng nhu cau
cuia chinh minh. T6i mudn cac con biét me cua ching
da quén minh va vi tha nhu thé nao dé cd thé cham lo
cho tit ca ching toi.
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Gan day tdi co chu dich néi chuyén véi nhimg
ngudi bi mit cha me tir khi con nho. Téi mudn biét
diéu gi da gitp ho vuot qua dupc nhimg thoi khoang
khé khan, va nhimg cam xic nao la ¢é y nghia nhat
dsi véi ho.

Ho noi véi t6i 1a ho duoc an i rat nhiéu khi biét
cha hodc me ho da yéu thurong ho nhiéu nhu thé nao.
Cang biét nhiéu, ho cang thdy nhu van c6 thé cdm nhan
duoc tinh yéu thuong dé.

Ho ciing mudn cé nhimg ly do d€ ty hao; ho muén
tin rang cha me ho 12 nhimg con ngudi la thuong. Mot
s6 ngudi con tim kiém nhung ddu &n vé sy thanh dat
cia cha me. Mot s6 khéc lai dung 1én nhang hayén
thoai. Nhung tdt ca déu khao khat duoc biét nhimg gi
da lam cho cha me ho trd thanh dic biét.

Nhimng nguoi nay da ké vdi téi nhidu thir khac nita.
Vi ho ¢4 rat it ky uc vé cha me, nén ho cam thiy yén
long khi biét cha me ho da ra di vai nhimg ky niém
dep dé vé ho.

B&i vy, t6i mudn cac con t6i biét ring nhing ky
niém vé ching la day ap trong toi.

Hay bit dau voi Dylan. Toi ngudmg md né la dra
tré dé thuong va man cdm. Khi mét daa tré khac bi
dau, Dylan s& mang mot thu dd choi hodc mot tam
chan dén cho no.

Mot duc tinh khic t6i thay & Dylan: no rdt ¢ 6¢ phan
tich, wi(‘)’ng nhu cha né. N6 da hinh dung droc r?ing cac

cau héi la quan trong hon cic cau tra 10i. Rat nhiéu dira
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treé hoi, “Tai sao? Tai sao? Tai sao0?” Mot nguyén tic
trong gia dinh chung t6i 1a khong duogc ddt nhitng cau
héi chi véi mét, hai tir nhue vay. Dylan tuan thi nguyén
tic nay. N¢ thich sip d4t nhing cau héi tron ven, va ¢
tinh td mo vugt qua hiva tudi cda né. Tai nhé cac gido
vién 1op v& long meé thich no, da néi vai ching toi: “Khi
gan Dylan, minh phai tu héi, khang hiéu cau bé nay s&
tr¢ thanh ioai nguoi 1n nhu theé nao day.”

Dylan la mot 6ng vua higu ky. Bt cir & chd nao,
né ludn nhin di mdt noi khac va nghi, “Q, cé cai g1 dé
& ding kia kia! Hay t6i xem, s& vao nd hay thao do
né ra.” Néu c6 mot hang rao bE“mg coc, mot 56 dura tré
s& mang mot cai gay téi, bude doc hang rao va quet
gay vao dé dé nghe nhimg tiéng “tho-0ac, tho-odc, tho-
oac!” Dylan thi s& 1am hon mot budc. N6 sé dung cai
gay dé dao 1dy mot trong nhitng chiéc coc da bi lung
lay, rdi dung chi€c coc dé quet vao hang rao dé tao ra
nhing 4m thanh “tho-04c”, vi chiéc coc day hon, nén
am thanh nghe hay hon.

Vé phan minh, Logan ludn 1am moi thit trd thanh
nhimg cudc phiéu luu. Khi sinh, n6 bi vuéng & tir cung.
Hai bac s7 phai dung kep kéo né ra. Toi con nhé mot
trong hai bac si, phdi dat chan lén ban, va kéo vai tat
cd sirc cia Ong. C6 lic 6ng da ngodnh sang t6i noi dua:
“Téi ¢ day xich va rong roc & trong t, néu khong kéo
duogc no bang tay ra.”

Logan ra doi that vat va. Vi bi ket qua lau, nén

canh tay cia né khong cir dong duoc ngay lic méi sinh.
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Chung toi da lo lang, nhung khéng lau sau &6, né da ci
dong duoc, va rdi khong dimg. Logan 1a mot qué bong
phi thuong voi nhidu nang luong, rat khée va dé nubi.
Khi cudi, né cudi véi toan bé khudn mat, ding la mot
con hé chinh hiéu. N6 ciing 12 dia tré hoat bat va két
ban dugc voi tat cd moi nguoi. Logan mdi chi ba tudi,
nhung t6i doan chic, sé trd thanh cha tich hoi huynh
dé & truomg dai hoc cda né.

Chloe, khi dy, rat ¢6 thé la con gai. Toi néi diéu nay
vl mot chiit so hai bai vi cho dén khi con bé chao dai,
t6i van khong hiu minh néi thé véi y gi. Chung toi da
du dinh mé dé véi Chloe, nhung Jai bi v& nudc 6i, rdi
khi vtra téi duoc bénh vién thi Chloe @i rot tudt ngay
ra. Véi toi, 1an dau bé Chloe trén tay va ngdm nhin
khuén mit bé xiu ciia n6, 1a khoanh khic thiéng liéng
manh liét nhat trong doi. C6 mot moi lien két ma toi
cAm nhan duoc, va né khac védi mai lién két toi co v
hai dga con trai. Gio ddy t6i da trd thanh hoéi vién cau
lac b6 nhang ngudi cha ¢6 con gai.

T6i thich ngdm nhin Chloe. Khong nhu Dylan va
Logan ludn nghich ngom tao bao, Chloe rat than trong,
thdm chi nhat nhat, khdnh an. Chuing 61 dat mot cua
chan an toan & cau thang, nhung td ra khong cin thiét
véi Chloe, bdi né luon can than tranh khong dé bi dau.
Da quen véi hai dua con trai van chay am am xudng
cau thang, khong hé s¢ nguy hiém, Chloe la mot trai
nghiém mdi mé véi Jai va toi.

Téi yéu thuong ca ba diza con, mdi dita mot vé, Va toi
mudn ching biét 1a t6i sé yéu thuong ching mai mai.
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Vi chi con it thoi gian, nén toi phai nghi cach lam
sao dé them gin bé véi cac con. Toi viét ra nhimg danh
sach riéng cac ky niém cua toi v&i ttmg dira. To6i lam
nhimg doan video dé ching ¢6 thé biét nhitng ky niém
d6 di c6 y nghia nhiéu nhu thé nao déi véi toi. Toi viét
nhimg bitc thu cho cdc con. Téi cing coi bang video ghi
hinh bai gidng cudi cung va cudn sach nay 1a mot phan
toi dé lai cho cac con. Toi cOn ¢6 mdt thiing nhya 16m
chia diy nhimg bitc thu nhian dugc trong mdy tuan sau
bai gidng. Mot ngay nao d6, cac con s& mudn nhin qua
chiéc thiung nay, va téi hy vong chiing sé hai long khi
thay ca ban be 1an nhimg nguoi xa la déu cAm nhan bai
giang cuda to1 day ¥ nghia.

Béi toi quing ba vé sic manh ciia nhing udc mo
tudi tho, gan day moét sd ngudi da héi vé nhimg ude
mo toi ¢6 cho cac con toi.

T6i c6 mot cau tra 1oi rdt thing than.

C6 thé khong that ding khi cha me c¢6 nhing uéce
mo that cy thé cho con cdi ho. La moét gido su, toi da
thay nhiéu sinh vién nam dau that bat hanh khi phai
chon nhing chuyén nganh hoan toan khéng phu hop
véi ho. Cha me da 4p dit ho lén mét chuyén tau, va
kha thong thuong, chuyén tau bi 1at. Toi da chimg kién
nhiéu nudc mit cua su that vong.

Nhur téi nhin nhan, céng viéc cia cha me la dong
vién con cai phat trién mot nidém vui cho cudc séng va
mot su thoi thic theo dudi nhitng uéc mo riéng. Diéu
t6t nhat cha me c6 thé lam la giup con cai xay dung mot
tap hop nhimg cong cu can thiét cho ching.
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Vay nén, nhiamg udc mo cda tdi cho cac con toi la rat
chinh xac: Téi mudn chiing tim thay con dudmg riéng dé
hoan thién. Vi toi sé khong con & dd, nén téi mudn néi
that 1o rang: Cac con, dimg c6 hiéu ba mudn cic con
trd thanh nhimg con ngudi nhu thé nao. Ba muén cac
con trd thanh ngudi ma cac con mudn tré thanh.

Chimg kién nhiéu sinh vién qua cac 16p hoc cida
minh, toi biét kha nhiéu cha me khong hidu duge 16 sire
manh cda ngén tir. Tay thude vao lta tudi va tir thic
clia da tré, mot y kién thigu chuin bi ciia cha hoac
me ¢4 thé tré thanh mot su ap dit tho bao. Toi khong
chdc minh 6 nén nhan xét Logan khi lon lén sé thanh
cha tich ctia hdi huynh dé & truomg dai hoc. Téi khong
mudn, khi vao dai hoc, Logan phai nght ngoi rang toi
trong dgi né tham gia mét hoi huynh dé, hay trd thanh
thi linh cda mét cai gi d6. Cudc doi Logan la ciia né.
Toi chi thuic giuc cac con hay tim dudng cia ching véi
long nhiét thanh va sy say mé. Va téi mudn cac con
cdm nhén tai lusn & bén chiing, bat ké con dudng nao
chiing lua chon.
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Jai va toi

hu bat k€ gia dinh nao ¢6 ngudi bénh ung thur

déu biét, nguodi chim séc bénh nhan thudng
bi gat ra ngoai 1&. Ngudi bénh 12 trung tam, 1a d6i tuong
duoc nhan sy an 4i va cdm thong. Nguoi chdm séc bénh
nhan phai lJam nhiing viéc ndng nhoc, con rat it thoi
gian dé quan tim t&i ndi budn dau ctia chinh minh.

Vo tdi, Jai, 1a nguoi chdm séc bénh nhan ung thuy, lai
con c6 thém génh ning 1a ba dira con nhé. Khi chuan
bi cho bai giang cia minh, t6i d3 c6 mot quyét dinh.
Vi bai gidng la ciia t6i, t6i sé chon thoi diém dé néi véi
moi ngudi, t6i yéu thuong va tran trong Jai nhidu biét
bao nhiéu.

Thoi diém d6 da x3ay ra nhu sau: Gan cudi bai
gidng, khi diém lai cac bai hoc da thu nhan duoc trong
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cube doi, t6i noi, that quan trong khi ta quan tam téi
ngudi khic, chir khong chi tdi chinh minh. Nhin xuéng
hoi truong, t6i hdi: “Ching ta ¢6 mét vi du cu thé vé
viéc quan tam toi ngudi khac & day khong? C6 thé giéi
thig¢u duoc khong?”

B&i hém trudc 1a sinh nhat cta Jai. Toi da thu x&p
dé c6 mot chiéc banh sinh nhat khdng 16 véi mot cay
nén dang doi trén mot chiée ban c6 banh xe & sau buc
giang. Khi chiéc banh dugc ban cta Jai, Cleah Schlueter,
day ra, t6i gidi thich véi thinh gia ring toi da khong
danh duge cho Jai moét 12 sinh nhat thich dang, nhung
c6 thé s& vui néu toi ¢6 bdn tram ngudi cang hat mimg
cho ngay sinh cia Jai. Moi nguoi vé tay tan thudmg va
bit dau hat.

“Chic mung sinh nhat ban. Chic mung sinh
nhéat ban...”

Nghi ring mét s8 ngudi ¢6 thé khong biét tén co,
t6i ndi nhanh: “Tén cda ¢b la Jai...”

“Chic mimg sinh nhat, Jai than mén...”

That 1a tuyét diéu. Ca nhimg ngudi ding bén ngoai
giang dudmg dé nghe bai gidng qua man hinh video
cing cung hat theo.

Khi tdt cd moi ngudi dang hit, toi nhin Jai. Co ngbi
hang ghé diu, dang lau nurdc mét véi mot nu cudi rang
rg bat ngo trén khudn mét that dang yéu - bén ién va
rdt xinh, thda man va tran ngap vui suéng...

&
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C6 biét bao nhiéu thit Jai va tdi ban bac vai nhau khi
cung hinh dung cudc séng cla co sé ra sao sau khi toi
ra di. “May min” la mét tir ky quéc ding dé mb6 ta tinh
trang cda toi, nhung mot phan trong tdi van cam thdy
minh t8t s8. Ung thu da cho tdi thoi gian dé c6 nhimg
trao d&i s6ng con véi Jai, didu khong thé c6 duge néu
bi mdt con dau tim hodc mot tai nan xe cd.

Chuing tdi 43 chuyén tro véi nhau nhimg gi?

Ban d4u, c3 hai d2u nhé mot s8 1oi khuyén t6t nhat
vé chdm séc 1a tir cac nhén vien phuc vy trén may bay:
“Hay deo mat na dudng khi cho ban trudc khi giup deo
cho ngudi khac.” Jai cham séc ngudi khidc ma thuong
quén cham séc chinh ban than minh. Khi mét méi vé
thé xéc hoic tinh thin, ching ta khong thé gitip duoc
bat ky ai, cang khong thé giup dugc tré nhd. Vay nén
khong ¢6 gi 12 mém yé&u hojc ich ky khi ta danh mot
phan trong ngay dé dugc yén tinh mot minh, nap lai
ning luong. V6i kinh nghiém lam cha, toi thdy that khé
nghi ngoi duoc khi ¢6 tré nhoé & bén. Jai biét ¢6 phai tu
cho phép minh dugc quyén c6 vu tién.

Téi ciing nhic nhé rang cd c6 thé sé cé nhiing sai
sOt, va nhu vay can phai chdp nhan ching. Néu tdi con
séng, chiing toi cé thé cing mic nhing sai sét d6. Sai
s6t 1a mot phan clia qua trinh lam cha 1am me, va Jai
khéng thé bi quy két cho tat ca, bdi thuc su co da phai
mot minh nudi dudng cac con.

Mot 8 cha me doc thin bi sa by khi ¢8 but dap cho
con cai bang cach chu cap vat chit cho chiing. Khong
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c6 so hiru vit chit nio c6 thé thay thé duge su thidu
ving cia mot ngudi cha hodc mét ngudi me, va tham
chi n6 cdn c6 thé gay hai trong viéc hinh thanh nhan
cach clia tré.

Gidng nhu nhiéu cha me khac, c6 thé Jai sé gip khé
khan nhiéu nhat khi tré budc vao tudi trudng thanh.
Vi ca doi c6 sinh vién & xung quanh, téi thich nght roi
chinh minh sé tré thanh cha cda nhing dwa tré méi
16m. Sé that kho, nhung it ra ti hidu tam ly cia chiing.
Pang tiéc 1a toi s& khang con séng dé chung suc gidp
Jai khi céc con bude vao lita tudi 6.

Tuy vdy, diéu ddng mumng 1a con c6 nhimg nguodi
khac - ban be va gia dinh - sén sang giip d&, va Jai sé dé
ho gitip. T4t ca tré em déu can nhiéu ngudi yéu thuong
chiing, va diéu nay dic biét diing ddi véi nhimg dira
tré bj mat cha hodc me. Tai ci nghi lai vé chinh cha me
toi. Ong ba biét khong thé 1a nhimg ngudi duy nhat téc
dong t&i cude doi ciia toi. Do vay ma cha toi da cho toi
choi béng chay véi huadn luyén vién Jim Graham. Jai sé
chd y tim kiém moét hudn luyén vién Graham nao d6
cho con ching toi.

Vé mot cau hdi hién nhién khéc, thi day la cau tra
loi cua tén:

Trén hét, t6i muén Jai hanh phdc trong nhimg nim
toi diy. Vay nén néu c6 tim thdy hanh phic qua mét
cudc hén nhan mdéi, thi d6 1a diéu tuyét voi. Néu ¢d tim
thay hanh phiic ma khéng can mét cudc hén nhan mai,
thi diéu d6 ciing tuyét vai.
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Jai va toi da lam viéc tich cuc cho cudc hén nhan chda
ching toi. Chung t6i da t6t 1én nhiéu trong d6i thoai,
trong viéc cdm nhan nhitng doi hoi, nhimg diém manh
va ngay cang tim thdy nhiéu thir dang yéu & nguot ban
d&i ciia minh. That budn khi ching t6i khong thé trai
nghiém sir phong phu cda hon nhan cho ba muoi hay
b6én muoi ndm ké tiép. Chiing toi s&é khong phai tiéu
dan nhimg nd luc da xay dip. Nhung chung 16i ctng
sé khéng danh d6i tdAm ndm hén nhan cta chiing toi
cho bt ky thit gi.

Toi biét 1a cho t6i ltic nay, t61 da tu kiém sodt minh
kha t6t, ca Jai ciing thé. C6 néi: “Khong can ai than van
cho em.” C8 nghi dting nhu vay. Nhung chiing t6i ciing
mudn duoc thanh that. D vige tu van da giup ich rat
nhiéu, ching t4i van c6 nhimg khodnh khic vé cung
khic nghiét. Ching tai d ciing khéc trén giudng, thiép
vao gidc ngu, rdi thirc day, lai khéc. Chung toi da vuot
qua duoc moi thit, mot phén bi“mg cach tap trung vao
nhing cong viéc can lam. Ching toi khéng duoc suy
sup. Chung t6i cdn phai ngt, béi hdom sau, mot trong
hai chiing téi phai thirc day cho cdc con an sang. Ngudi
d6, can ghi nhan, hiu nhir luén luén 12 Jai.

Chiing t6i vira mimg sinh nhat lan thit bén muoi
bay ctia t6i, va Jai da phai danh vat voi cau héi: “Phai
ting gi cho ngudi minh yéu vao sinh nhat cudi cang?”
Co6 da chon mot chiéc dong hd va mdt chiéc tivi man
anh rong. Mdac du téi khong phai la ngudi ham mé tivi
- thit lam lang phi thoi gian nhat cha loai ngudi - nhung
mon qua 12 hoan toan thich hop. Téi & phai nim rat lau
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trén giuong vao thoi ky cudi. Tivi sé 1a mét trong nhing
lién k&t cudi cung ctia toi voi thé gidi bén ngoai.

C6 nhting ngay, Jai néi véi téi nhitng diéu, ma toi
thdy that khong tra 161 duge. Cé néi véi toi: “Em khong
thé tudng tugng dugc liic quay ngudi trén giudng va
anh khong con & d6 nia.” Va: “Em khong thé hinh
dung minh ty mang cac con di nghi va khéng c6 anh di
cung.” Va: “Randy, anh luén luén la nguoi tra liéu moi
thir. Roi day ai sé 1a nguoi 1én cac ké hoach?”

Téi khong lo lang. Jai rdi sé lap cdc ké hoach
rat tot.

(88

Toi that su khong biét minh sé lam gi sau khi cir
toa hat “Chuic mimg Sinh nhat” Jai. Nhung khi t6i giuc
Jai lén buc gidng, va cb budc téi, mot phan xa tur nhién
da xam chi€ém t6i, va toéi doan cb cing vay. Ching toi

6m va hon nhau, dau tién 12 hon maoi, roi téi hon ma
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¢d. Moi ngudi vb tay tan thudng. Chiing tdi nghe thdy
tiéng ho, nhung tudng nhu ho & xa hang dam.

Lic 6m nhau trong vong tay, Jai thi thdm vao tai
toi: “Xin anh dimg chét.”

Cau néi that gidng nhu dai thoai cda Hollywood.
Nhung d6 la dung nhing gi c6 ndi. Téi chi 6m Jai
chit hon.
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Nhitng woc mo
sé dén vdi ban

hiéu ngay lién, téi lo 1dng minh s& khé c6 thé

két thiic duoc nhimg dong cudi cung clia bai
giang ma khong bi nghen ngao. Vay nén tdi ¢6 mot
phuong 4n du phong. T6i dua nhiing cau cudi ciing vao
bén t&m hinh. Néu lic d6 trén buc giang khong thé ty
noi néi, tdi s& ling l& cho chiéu cac hinh rdi don gian
ndi: “Cam on cac ban da téi dy hém nay.”

To1 da dimg trén buc giang khodng hon mot tiéng.
Véi nhimg phan umg phu cda héa tri liéu, lai chiu ap
luc 1au trén hai chan, va nhimg xdc ddng trai qua, téi
that sy thdy kiét stc.

Ddng thai t6i cing cdm thay binh an va hoan thién.
Cudc ddi ciia téi da quay tron vong. Dau tién, 16i lap
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danh sich nhiing wéc mo céia minh khi 1én tdm tudi.
Bay gi®, sau ba muai tdAm ndm, danh siach d6 da giap
téi néi nhang gi cdn néi va di dua t6i di qua.

Nhiéu bénh nhan ung thw néi bénh tat da cho ho
mot danh gid méi va sau sic hon vé cudc doi. Mot s6
ngudi con ndi ho biét on bénh tat ctia ho. Toi khong
c6 su biét on dé cho cin bénh ung thu ctia minh, tuy
nhién chic chin toi biét on da duoe thong bao trudc vé
cai chét. Ngoai vigc cho phép toi chudn bi cho tuong lai
ctia gia dinh, né con cho phép t6i co hoi dé tai Carnegie
Mellon va thuc hién bai gidng cudi ciing. Theo mot
nghia nao a6, né da cho phép téi “roi san theo cach
thire riéng cua té1”.

Va danh sach nhimg uéc mo tudi tho ciia t6i da tiép
tuc phuc vu cho nhiéu muc dich. Khéng ¢é no, biét dau,
toi da khong thé cam on hét thidy nhing ngudi xing
dang duoc nhan nhang 1oi cdm on cia toi. Sau rdt, cai
danh sach nho bé @6 da cho phép toi néi loi tir biét véi
nhing ngudi c6 that nhidu y nghia déi vai téi.

Codn moét didu khac nia. La mot ngudi gin véi cong
nghé cao, t6i chua bao gid hoan toan hiéu cac nghé si
va cac dién vién ma toi da biét va day trong nhiéu nim
qua. D61 khi ho n6i vé nhimg thi & sau bén trong ho
“can duoc thoat ra.” Toi da nghi diéu d6 ¢6 vé nhu dam
me lac thu. Dang nhe t6i da phai thiu cdm hon. Mot gidy
trén buc gidng hom d6 da day tai mot didu. (T6i thidu 1a
té1 van dang hoc!) Toi ¢6 nhimg tha & sdu bén trong t6i
da can dugc thoat ra that ghé gém. Toi da khong thue
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hién bai gidng chi vi tdi mudn th&. T6i da thuc hién bai
giang bai vi tdi phai lam nhu vay.

Toi ciing biét tai sao nhitng dong két thiic bai gidng
lai gdy xtic déng manh nhu vay véi toi. Boi k&t thic
clia bai gidng la su chung cdt cdm nhan vé céi két cuc
cia cudc doi t61.

Kha thdm mét, toi dung mot phit dé nhic lai
nhimg diém chinh yéu cia bai gidng, Vi rdi tbi két
ludn, nhung véi mét sy quanh co, mot két thiic bit ngo,
néu ban mudn.

“Nhur vdy, bai néi hdm nay la vé viéc dat duoc
nhimg udc mo tudi tho.” - tdi ndi. - “Nhumg cac ban c6
hinh dung duoc céi gid dau khéng?”

Toi dimng lai. Ca hdi truong yén ling.

“N6 khéng phai vé viec lam thé nao dé dat duoc
nhitng udc mo cta ban. N6 1a viéc lam thé nao dé dan
dit cudc doi ciia ban. Néu ban din dit cudc doi cda
ban mot cach ding din, cai nghiép sé tu thanh. Cac udc
mo s& dén vdi ban.”

T6i bam mut cho hinh ké ti€p, va mot cau hdi hién
trén man hinh 16n: “Ban ¢6 hinh dung ra cai gid dau
thir hai khong?”

Toi thd mot hot sau. Téi quyét dinh ndi nhanh hon
trudc mot chiit. C6 thé néu tédi noéi nhanh hon, t6i nghi,
t6i c6 thé néi duoc hét cau. Toi nhic lai cau héi trén
man hinh.

“Ban ¢6 hinh dung ra ai giad dau tha hai khéng?”
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R&i toi n6i véi moi ngudi: Bai gidng khong phai chi
danh cho nhing nguoi & héi truomg. “N6 la danh cho

cac con cua toi.”

T6i bam nit cho hinh cudi cing, mét birc anh chup
toi dimg bén chiéc du, tay phai b€ Logan dang cudi,
Chloe ngot ngao trong tay trai, Dylan théa man ngoi
trén vai toi.
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Loi cdm on

6i v6 cung cam on Bob Miller, David Black va

Gary Morris. Toi mudn dic biét cdm on bién
tap vien Will Balliett v& su 4n can va nh&t quan cla
anh, ciing Jeffrey Zaslow veé tai nang la thudng va tinh
chuyén nghiép cia anh.

&
Trang sach nay khong dd dé ghi hét danh sach

nhirng nguoi ma t6i phai cdm on. That may la cé
trang web dé lam diéu d6, ban c6 thé xem & www.
thelastlecture.com. Ban cing c6 thé xem video “bai
giang cubi cung” cda toi & do.

AR

Toi s& mat do bénh ung thu tuy. Hai t6 chitc hoat
dong trong linh virc chéng can bénh nay ma t6i da ciing
hop tac la:
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- Mang Hanh d6ng Ung thu Tuy (The Pancreatic
Cancer Action Network)

WWW.pancarn.org
- Quy Lustgarten (The Lustgarten Foundation)

www.lustgarten.org
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